

ନରକାସୁର

ମୌସାମିକ ନାଟକ

ଶ୍ରୀଭୋଲାନାଥ କାବ୍ୟଶାସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରଣୀତ

ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ

“ଗଣେଶ-ଅପେରା-ପାର୍ଟି” କର୍ତ୍ତୃକ ଅଭିନୀତ

ପ୍ରଥମ ଅଭିନୟ ରଞ୍ଜନୀ—

ସନୋମୋହନ ରଞ୍ଜନକ, ଶୁକ୍ରବାର ୧୧ ଆସିନ, ୧୯୨୨ ମାସ ।

ଅର୍ପଣତା ଲାଇଭ୍‌ରେଜୀ,

୨୧/୧୫ ଆମାର ଟିଏମ୍‌ପୁର ରୋଡ୍,—କଲିକତା ।

ପ୍ରକାଶକ—ଶ୍ରୀଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ମିଶ୍ର

ମସ ୧୭୫୨ ମାସ ।

পার্থবিজয়

পণ্ডিত পঙ্কজভূষণ কবিরত্ন প্রণীত
পৌরাণিক পঞ্চাঙ্ক নাটক। জনগণ
মুগ্ধিত প্রাশংসায় অরুণ অপেরায়
অভিনীত হইতেছে। নাগরাজ ইলাবস্তুর বাণ্যাজীবন হইতে মৃত্যুকাল
এবং মণিপুরপতি বক্রবাহনের রাজ্যাভিষেক হইতে তৃতীয় পাণ্ডব পার্থের
যজ্ঞাশ্বধারণ এবং পার্থ-বিজয় পর্য্যন্ত ঘটনার অপূর্ব সংযোজনা। বীরাজনা
উলুপীর রণোন্মাদনা—চিত্রাঙ্গদার রাজ্যাশাসন—সেনাপতি সমরজিতের
বিখ্যাস-ঘাতকতা—গঙ্গার ক্রোধ—কুরুক্ষেত্র সমর—ইলাবস্ত ও বক্রবাহনের
যুদ্ধ প্রভৃতি রোমাঞ্চকর ঘটনার সমাবেশে রচিত। মূল্য ১৫০ টাকা।

রক্ত মুকুট

শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত।
সত্যস্বর অপেরা পাট্টাতে অভিনীত
হইতেছে। অযোধ্যা-সম্রাট বৃকপুল
ও বাহুর ভীষণ সংঘর্ষণ। তালজঙ্ঘের পিতৃদ্রোহিতা, বাহুর জীবন নাশের
ষড়যন্ত্র। রাজ্যলোভী তালজঙ্ঘ কর্তৃক স্বপন্নীসহ বাহুর বনগমন ও মহর্ষি
ওর্কের আশ্রয় গ্রহণ এবং বনমধ্যে বাহুপুল সগরের জন্মগ্রহণ। সগর
কর্তৃক অযোধ্যা আক্রমণ ও তালজঙ্ঘকে নিহত করতঃ অযোধ্যার সিংহাসন
অধিকার। মূল্য ১৫০ টাকা।

প্রাচীন অভিনয় শিক্ষা

শ্রীযুক্ত বিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়
সঙ্কলিত। কোন্ রস—কি ভাবে
পরিষ্কৃত করিতে হয়—কোন্ ক্ষেত্রে
কিরূপ ভাব ভঙ্গীর প্রয়োজন হয়—কোন্ স্থলে কেমন করে অন্তর্নিহিত
ভাব ধারার বিকাশ করিতে হয়—তাহার সমন্বয়ে সঙ্কলিত। আর আছে
ভারতীয় নৃত্যাভিনয় শিক্ষার অনেক কিছু। তার সঙ্গে আছে নাট্যাভি-
নয়ের নব রসের ও নৃত্যাভিনয়ের নন্দনাভিরাম চিত্র। অভিনেতৃবর্গের
একাধারে অভিধান ও দর্শন। মূল্য ১০ আনা।

ভূমিকা

পৌরাণিক আখ্যায়িকাগুলি শুদ্ধ কল্পিত-গল্পসর্বস্ব নয়, প্রত্যেকটির উদ্ভাবনী-গভীর গবেষণামূলক, প্রত্যেকটির ভিত্তি দুজের অধ্যয়নতঃ দৃঢ়, প্রত্যেক জীবনের প্রতি ছত্র পবমার্থ-জ্ঞানে মাখামাখি।

গল্পের আড়ম্বরপূর্ণ আবরণ সরাইয়া প্রকৃত তথ্যের বিকাশ করা, হুলের অবলম্বনে অতি শব্দের সমীপস্থ হওয়া, ছদ্ম হইতে নবনীসংগ্রহের স্তায় জটিলতার জলীয় অংশ ছাঁকিয়া ভূতপূর্ব মনীষিগণের পরম উদ্বেগ আবিষ্কার করিয়া দেওয়াই পৌরাণিক চরিত্রপ্রকাশের প্রকৃত কৃতিত্ব; নতুবা যে গল্প—সেই গল্প।

বিচিত্র এই নাটকের নায়ক নরকাসুরের জীবনী। তাঁহার লক্ষ্যসত্যে হিরণ্যাক্ষ-অপরূপতা বসাতলবাসিনী পৃথিবীর গর্ভে—বরাহরূপী শ্রীভগবানের ভূতলগত অবতারমূর্তির ওষসে—লালসার মোহময় সঙ্গমে; কর্ম—অবাধ খেচ্ছাচার, মৃত্যু—স্বাক্ষরের সত্যতামা দেহ-ধারিণী নিজ জননীর আগ্রহে, শ্রীকৃষ্ণমূর্তিধারী স্বীয় জন্মদাতার অত্রপ্রহারে। ইহাই পৌরাণিক গল্পভাগ—চমৎকার।

ইহার সারভাগ সম্ভব এই,—নরকের উৎপত্তি—পৃথিবীর আসক্তিতে, অবস্থিতি—দুর্জয় অভিমানেব আত্মরিকতায়, লয়—বহুধরার আত্মসংঘম জনিত অদ্বৈত পরিবর্তনে সত্যরূপ পুনঃপ্রাপ্তিতে—শ্রীভগবানের সু-দর্শনে।

আমি এ বিবরণীতে যথাসাধ্য এই মতেরই পোষকতা করিরাছি। একাশার্ঘ্য স্বর্গকে নরকের থুব পাশাপাশি ধরিরাছি, নির্বাণকেও রাধিরাছি উভয়ের মধ্যস্থলে—উভয়কে ধরিয়া অথবা ছাড়িয়া।

ভূমিকার ক্ষমতা এই পর্য্যন্ত,—আর অগ্রসর হওয়া বাতুলের প্রলাপ; এইবার দেখিয়া লইবার ভার পাঠক পাঠিকার। তবে আমি দারী নই, আমার চেষ্টা তো করিরাছি সব কিছু বুঝাইবার। আর কি?

রায়গণ, বর্জমান

কল্প-দোল, সন ১৩৩১ সাল

প্রকাশক

পুষ্প-সমাপ্তি

শ্রীযুক্ত বিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত ঘটনাবৈচিত্রময় ঐতিহাসিক নাটক। সত্যেশ্বর অপেরা পাটতে অভিনীত। বিধবা ব্রাহ্মণ কস্তার গর্ভে কবীরের জন্মগ্রহণ—সমাজলাঞ্ছিতা ব্রাহ্মণ-কস্তা কর্তৃক কবীরকে পরিত্যাগ—জর্নেক জোলা-গৃহে প্রতিপালন ও রামানন্দ স্বামীর শিষ্যত্ব গ্রহণ—কবীরের প্রতি শাক্ত ভৈরবাচার্য্য ও মুসলমান ফকির কর্তৃক অমানুষিক অত্যাচার—কাশীরাজ বীরসিংহ কর্তৃক কবীরকে আশ্রয়দান—দিল্লীর বাদসাহের সহিত বীরসিংহের ভীষণ যুদ্ধ—বাদসাহ কর্তৃক কবীরের ধর্ষণপরীক্ষা—কবীরের ভগবদর্শন ও মহামুক্তি—কবীরের মৃতদেহ লইয়া হিন্দু-মুসলমানে সংঘর্ষ—শবদেহ পুষ্পে পরিণত প্রভৃতি। ফটো চিত্র সহ, মূল্য ১৯০ টাকা।

রাম-কৃষ্ণ

শ্রীযুক্ত ফণিভূষণ বিজ্ঞাবিনোদ প্রণীত নূতন পৌরাণিক নাটক। কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ “আর্য্য অপেরা” কর্তৃক স্রবশের সহিত অভিনীত। কংস কর্তৃক ধনুর্ঘটক অমুষ্ঠান, কংসের প্রহেলিকাময় জন্ম বৃত্তান্ত, ঋমিল দৈত্যের অভিনব কার্য্য কলাপ, কংসের মাতৃস্বষ্ট মূর্ত্তিমতী অভিষেকের বিকাশ, যশোদার বাৎসল্য, রসরাজের লীলারহস্য, কংস, চাহুর, মুষ্টিক ও ঋমিল দৈত্য বধ প্রভৃতি ঘটনার সমাবেশে গ্রথিত। অতি অল্প লোক লইয়া সহজে স্কন্দর অভিনয় হয়। মূল্য ১৯০ টাকা।

দুর্ভাগ্য

শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত— সত্যেশ্বর অপেরার অভিনীত। দৈত্যপতি প্রহ্লাদের স্বর্গবিজয়, ইন্দ্র কর্তৃক প্রতিষ্ঠানপতি রজি সহযোগে দৈত্যরাজের বিরুদ্ধে সমর অভিযান, প্রহ্লাদের পরাজয়, ইন্দ্র কর্তৃক মহারাজ রজিকে ইন্দ্রদ্য দানের প্রতিশ্রুতি ও পরে ইন্দ্র কর্তৃক মহারাজ রজির জীবন নাশ। রজির ভ্রাতা কস্ত ও পুত্রগণ কর্তৃক স্বর্গ আক্রমণ, ইন্দ্রের পরাজয় ও ইন্দ্রের তপস্তা এবং বৃহস্পতি কর্তৃক বরলাভ, পুনরায় ইন্দ্রের স্বর্গ আক্রমণ ও হৃত-রাজ্য পুনরুদ্ধার বিষয়ক ঘটনার সমাবেশ প্রভৃতি মূল্য ১৯০ টাকা।

স্বর্ণলতা লাইব্রেরী ৯৭।১।এ অপার চিংপুর রোড, পোষ্ট বিভন হ্রীট, কলিকাতা

প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ শাস্ত্রাদলের নুতন নাটক

শতাব্দে

ঐ অমোচক কাব্যার্থ-প্রণীত। আধ্য-অপেরার । সনকের
অপূর্ণ রাজনীতি—মহর্ষি কবীর কবীর—হুর্দবনের পুণ্ডিত্যের চোটা—
স্বামীর কল্যাণার্থ হনন্দার আত্মতাগ—স্বাহর প্রতিহিংসা—কিম্বদের জীবনপরায়ণতা—সোমেশ্বরের
নির্যাতন প্রভৃতি। (সচিত্র) মূল্য ১৯০ টাকা।

ধর্মের জয়

পণ্ডিত হারাধন রায় প্রণীত—গণেশ অপেরা পাটীতে অভিনীত।
সেই কুরু-পাণ্ডবের ভীষণ যুদ্ধ, ভীম কর্তৃক অস্ত্রায় রণে দুর্খ্যোধনের
উক্ৰান্ত, ভীমের প্রতি বলরামের ক্রোধ, অশ্বখামা কর্তৃক দ্রোণদীর পঞ্চপুত্র নাশ, দুর্খ্যোধনের
শোচনীয় পরিণাম, গাঙ্গারী কর্তৃক শ্রীকৃষ্ণকে অভিষাপ প্রদান, যুধিষ্ঠিরের রাজ্যাভিষেক
প্রভৃতি নানা মর্মস্পর্শী ঘটনা সম্বলিত। মূল্য ১৯০ টাকা।

জাহ্নবী

ভোলানাথ কাব্যাস্ত্রী প্রণীত। চারিদিকে জয়-জয়কার। মহিমময়ী গঙ্গার
পবিত্র কাহিনী, সাধনা ও ত্যাগের অবতার জহ্নুর অমাহুতিক কার্য-কলাপ,
পিতৃমাতৃত্যক্ত স্তম্ভেব অগুরু কাহিনী, পতিতা উপেক্ষিতা তরলার আত্মব্যা পরিবর্তন, গঙ্গা
ও মহাদেবের বিরোধ। মূল্য ১৯ এক টাকা।

পঞ্চনদ

ঐতিহাসিক নাটক। সেই মাহুদের ভারত আক্রমণ, হুর্দবপালের ভীষণ বড়বড়,
জয়পালের পরাজয়, সোমনাথের মন্দির আক্রমণ, সোমেশ্বর সিংহের অদ্ভুত কীর্তি,
দহাসন্দীর দরালের অদ্ভুত পরিবর্তন, আর সেই অমল, তরঙ্গ, রহমন, নেরামথ, নীলিন্দ্র, কাবেদী,
হিমালী, সনীর, প্রবীর সবই আছে। মূল্য ১৯০ টাকা।

বজ্রনাভ

শ্রী ব্রজেনকুমার দে এম, এ, প্রণীত। বজ্রপুত্রাধিপতি বজ্রনাভ কর্তৃক অহিচ্ছত্র
আক্রমণ ও ঋষি-যুদ্ধে হারকা-শক্তির সাহায্য—বজ্রপুত্রের বিরুদ্ধে প্রহ্মার ও
অহিচ্ছত্রাধিপতি অবিন্দ্রের রণ-অভিযান—বজ্রনাভের নিধন—বজ্রপুত্র-রাজকন্যা প্রভাবতীর
সহিত প্রহ্মার বিবাহ প্রভৃতি। মূল্য ১৯০ টাকা।

ভাগ্যদেবী

শ্রীকণিষ্ঠাধর বিদ্যাবিনোদ প্রণীত। বরাহ মিহির-ও খনার অদ্ভুত জীবনী
ও কার্গকলাপ পাঠে মুগ্ধ হইবেন। সেই নেরামথ, ইন্দ্রনাথ, গোলকটান,
বিক্রমাদিত্য, শান্তনু, বাপারী, বিজলী, অলক, লম্বাদাড়ী প্রভৃতি সর্বই দেখিতে পাইবেন।
অল্প লোকে সহজে অভিনয় হয়। মূল্য ১৯০ টাকা।

পাষণী

মুখার্জী-অপেরার অভিনীত। স্বামী-দেবতার অভিষাগে অহর্য্য কিরপে পাষণী
হইলেন, আবার শ্রীরামচন্দ্রের শ্রীচরণস্পর্শে অহর্য্য কেনন করিয়া স্বামী
হইলেন, তাহার জীবন্ত চিত্র দেখুন। আরও দেখিবেন—গোভমের তপস্যা—স্বিত্তিকলা—স্বৈর
—তপোবল। মূল্য ১৯০ টাকা।

রাখীবন্ধন

শ্রী পাচকড়ি চট্টোপাধ্যায় কৃত ঐতিহাসিক নাটক, সেই ভারত-গোত্র
বেবারের বীরকাহিনী। ডিডিমারপুত্র মন্ত্রালয়ের সহিত রাজপুত্রী
লক্ষীর বিবাহ, বিলাসী রাণীর উদ্বলীভে হালবাধিপতি বাহাদুর শাহ বেবারের
বিরুদ্ধে মন্ত্রালয়ের যুদ্ধ, হুর্দবলের কুট অভিনয়, সা-হুজার বিলাসভাজকতা, হুর্দবলদের
ঐতি, হুর্দবলের নিকট কর্ণধীর রাখী প্রেরণ প্রভৃতি। (সচিত্র) মূল্য ১৯০ টাকা।

প্রসিদ্ধ গ্রন্থকারগণের মৃত্যু উৎসাহ

সেনাপতির গুপ্তহস্ত	১১০	বেগম-মহল	২১
প্রেম-উন্মাদিনী	১১০	নারী প্রেম	১১
নির্ব্বাণ	১৫০	নায়েবমশাই	১৫০
বোধন-বাড়ী	২১	দত্তগৃহিণী	১৫০
হেমচন্দ্র	১১০	জুঁইমহল	২১০
গুমারপাশা	৩	তুলসীদাস	৩
কেনারামের অদৃষ্ট	১৫০	পঞ্চরত্ন	১১০
ছুই ভাই	১৫০	গুপ্তচিঠি	৫০
বিষদৃষ্টি	১৫০	সতীর চিত্র	১৫০
দাদাঠাকুর	১৫০	নষ্টচরিত্র	২১
মায়ার খেলা	১৫০	অনাথা	২১
কর্মবিপাক	১১০	মিলন-কুটীর	১৫০
মাধুরি-মহিমা	১১০	কামিনী-কাঞ্চন	১১০
অপরিচিতা	১১০	স্বপ্নী-সোহাগ	১১০
ভারত-রমণী	১১০	প্রেমের বিকাশ	১১০
সতীর-মুক্তি	১১	সংসার-তরু বা	
সতীর-শক্তি	১১	শান্তিকুঞ্জ	২১
প্রেমের বাঁধন	১১০	সাধক-জীবনী	২১
রাজাদিদির গল্প	১১	অনন্তলীলা	২১
বিধির নির্ব্বন্ধ	২১	করাসীরাজ্যে আঠারমাস	১১
কামকলা	১১০	পতিভার দান	১১

কুশীলবগণ

পুরুষ

নারায়ণ, ইন্দ্র, বরুণ, বিশ্বকর্মা, দেবর্ষি, কশ্যপ, সত্য, বরাহ (নারায়ণের
অবতার) বিশ্বাবসু (গন্ধর্বরাজ), কুবের (যক্ষরাজ) বাসুকী
(নাগরাজ) মুক্তপুরুষ (ছদ্মবেশী দেবর্ষি)

শ্রীকৃষ্ণ	মথুরাধিপতি
বলরাম	ঐ জ্যেষ্ঠ
সাত্যকী ও ত্রিবিক্রম	ঐ সেনাপতিদ্বয়
নরকাসুর	দৈত্যপতি
নিরুণ	ঐ পুত্র
মুর ও নিগুপ্ত	ঐ সেনাপতিদ্বয়
অর্কদ	ঐ অবসরপ্রাপ্ত সেনাপতি
শিশিরায়ণ	মুরের পুত্র
শঙ্খনাদ	নিগুপ্তের পুত্র
তীর্থ	রাজভৃত্য, স্বর্গের পালক
ময়	বিশ্বকর্মার শিষ্য

অশ্বর (সৈনিক) জয় (শ্রীকৃষ্ণের দূত) হিরণ্যাক্ষ (দৈত্য) কর্তা
(নাগরিক) ঐ পুত্র, ঐ জামাতা, বেদচতুষ্টয়, পুরবাসীগণ, দেববালক-
গণ, দূতগণ, সৈন্যগণ, রাজমিত্রীগণ, গ্রহরীগণ ইত্যাদি ।

স্ত্রী

অদিতি	দেবমাতা
দেবকী	শ্রীকৃষ্ণের জননী
সত্যভামা	ঐ মহিষী
পৃথিবী	নরকাসুরের মাতা
স্বর্গ	নরকাসুরের জ্ঞী
চতুর্দশী	বিশ্বকর্মার কন্যা

খেঁদির মা, পুরবাসিনীগণ, দৈত্যবালাগণ, যোগাঙ্কুরানীগণ,
কুমারীগণ ও সখীগণ ইত্যাদি ।

শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্দ্র ঘোষাল প্রণীত

সতী-তীর্থ

স্বরাজ অপেরা পার্টিতে অভিনীত

এতে আছে সতীত্ব রক্ষণ চেষ্টায় মাণ্ডব্যের মহা তপস্বী !—আত্মশক্তির
আবির্ভাব ! মাণ্ডব্যের সাধনার সিদ্ধিতে এবং উদয়নের প্রচেষ্টায় বিবাহের
বিধি প্রণয়ন । সিঁথির সিন্দূর এবং হাতের লোহার ইতিহাস ! অনাধ্য-
রাজ বিশ্বজিতের অত্যাচার ও আধ্যারাজ উদয়নের নিকট পরাভব । মন্ত্রী
বনস্পতির বাসস্তিকার প্রেম প্রত্যাখ্যান ও বাসস্তিকার অভিশাপ, পরে ঐ
বনস্পতি কতৃক তান্ন বেঞ্জা উপাধি লাভ ও লক্ষ্মীরা নামের সৃষ্টি । বনছায়ার
অপার্থিব প্রেম ! শেষে বনস্পতি তাকে মাতৃ-আসনে প্রতিষ্ঠা করান ।
রাজকুমারী অননুয়ার অপূর্ণ স্বামীভক্তি । কুষ্ঠরোগ গ্রস্ত স্বামীকে লইয়া
লক্ষ্মীরার বাড়ী গমন এবং মাণ্ডব্যের গাত্রে পদস্পর্শ,—মাণ্ডব্যের অভিশাপ ।
পরে সত্যীতেজে পৃথিবী অন্ধকার—সূর্যের অনুপস্থিতি—ব্রহ্মাদি দেবগণের
অনুরোধে ও অননুয়ার আদেশে পুনরায় সূর্যোদয় । বহু ঘটনার সন্নিবেশ,
উমর ও গঙ্গনার হাস্য পরিহাস, উদয়ন, বিশ্বজিত, বনস্পতি, অগ্নিবর্ণ,
রণছায়া, অননুয়ার, বাসস্তিকা, মাণ্ডব্য প্রভৃতির অননুকারণীয় আবৃত্তি ।
পরাণ পাগল করা প্রেমের সঙ্গীত । মূল্য—১০ টাকা ।

পিসার নজর

মনোমোহন থিয়েটারে অভিনীত । যমজ সহোদরকে লইয়া প্রণয়িনীর
প্রণয়-বিভ্রাট—রহস্তের প্রস্রবণ—হাসির নিব্বিরণী—গানের মন্দাকিনী—
নৃত্যের বৈজয়ন্তী ঘটনার বৈজয়ন্তী মূল্য ১০ আনা ।

নরকাসুর ।

—:~:~:~:—

সূচনাক্ষ

পাতালপুরী ।

যুদ্ধরত হিরণ্যাক্ষ ও বরাহ, বরাহের দন্তোপরি
পৃথিবী ; উভয়ের প্রস্থান ও গীতকণ্ঠে
বেদচতুষ্টয়ের আবির্ভাব

বেদচতুষ্টয় ।—

গীত

বসতি দশমশিখরে ধরণী তব লগ্না,
শশিনি কলক কলেব নিমগ্না,
শূকরঃ রূপঃ প্রমত্ত রণে,
অণমানি পরাং পরমাস্ত্রনে ।

[অন্তর্দ্বান]

হিরণ্যাক্ষ ও বরাহের পুনঃ প্রবেশ ; উভয়ের
যুদ্ধ ও প্রস্থান

গীতকণ্ঠে বেদচতুষ্টয়ের পুনরাবির্ভাব

বেদচতুষ্টয় ।—

প্রলয় সাগরমিষ নদসি ঘোরং,
স্থূল জলমখিলমাবেশ বিভোরং,
বহরসি গন্তীর যোরাননে,
প্রণমামি পরাং পরমাত্মনে ।

[অন্তর্দ্বান]

হিরণ্যাক্ষ ও বরাহের পুনঃ প্রবেশ ও উভয়ের যুদ্ধ ;
হিরণ্যাক্ষকে দস্তে বিদীর্ণ করিতে করিতে
বরাহের প্রস্থান এবং বেদচতুষ্টয়ের
পুনরাবির্ভাব

বেদচতুষ্টয় ।—

হত কনকাক্ষ তে প্রতাপেন ধূলিসাৎ,
মুক্ত মহীতলমপি অভিধাপাৎ,
জাগরিতা শাস্তি মাহেলক্ষণে,
প্রণমামি পরাং পরমাত্মনে ।

[অন্তর্দ্বান]

দুশ্শাস্ত্র

পরোধিবন্ধ

নারায়ণ ও সন্তোজাত শিশুকোলে পৃথিবী

নারায়ণ । এইবার আমার বিদায় দাও !

পৃথিবী । দাঁড়াও, ক্রণেক তোমার রূপ দেখি ।

নারায়ণ । পুত্রের মুখপানে চাও দেবী, আর কিছুই ভাল লাগ্বে না,—জগৎ ভুল হয়ে যাবে ।

পৃথিবী । ও—বুঝেছি ; তুমি জগতের কোলে পুত্র তুলে দাও, শুদ্ধ তোমাকে ভোলবার জন্ত—তোমা হ'তে পৃথক ক'রে দেবার জন্ত । না, তোমার দেওয়া জিনিষ তুমি ফিরিয়ে নাও,—আমার শুদ্ধ কায়মনে তোমার হ'য়ে থাকতে দাও ।

নারায়ণ । ভেবো না আমার নিয়ে বসুন্ধরা ! কেউ আমার 'হ'য়ে না থাকলেও আমি তার হ'য়ে অবাচিতভাবে ঐতি মুহূর্ত্তে প'ড়ে থাকি । দেখ, তুমি দৈত্য-আকর্ষণে অনাখিনীর মত পাতালগর্ভে এসে পড়েছিলে, আমি অমনি বরাহমূর্ত্তি ধ'রে তোমার পিছু পিছু ছুটে এলাম, তোমার উদ্ধার করলাম ; অধিকন্তু তোমার সকল জালায় শান্তি দিতে পুত্ররক্ত কোলে দিলাম । যাও, যত্নে পালন করগে ; আমি তোমার যেমন আছি, ঠিক এই যত্নই থাক্বে ।

পৃথিবী । ভুলিয়ে দিলে—ভুলিয়ে দিলে ! যাক,—দিলে যদি আমার দান পৃথিবীর বিনা প্রার্থনায়, বল ছলনাময় ! এ দান আর কিছিরে

নেবে না ? আমার জীবনে কখনও পুত্রশোক পেতে হুঁই না ? আমার পুত্র অমর হবে ?

নারায়ণ । অমর না হোক, অজের হবে । ধর পৃথিবী ! তোমার পুত্রের কল্যাণের জন্ত আমার দেওয়া শক্তি-অস্ত্র ; এক আমি ভিন্ন ত্রিলোকের কেউ এর দমন করতে সমর্থ হবে না । [শক্তি-অস্ত্র দান]

পৃথিবী । [অস্ত্র গ্রহণে বিস্ময়-বিস্ফারিত নয়নে নারায়ণের দিকে চাহিয়া বলিলেন] তুমি ভিন্ন ? তুমি কি পিতা হ'য়ে পুত্রের—

নারায়ণ । বিচার করে কথা কও দেবী ! শুধু স্বার্থের দিকে তাকিও না । তোমার পুত্র যদি কখনও মোহের বশবর্তী হ'য়ে দেব-দ্বিজ-উৎপীড়ক হয়, রমণীর চোখের জলে স্নান করে, তখন কি আর আমি পুত্রের মমতায় ভেসে থাকতে পারি ? আমি যে জগতের সুবিচার—সৃষ্টির অভিমান—অনাথের আবেদন । সে সময় আমার ফুটতে হবে ঠিক সমদর্শী সূর্য্যের মত বিশ্বের পানে সমান চক্ষে চাইবার জন্ত ।

পৃথিবী । [মুখ নত করিলেন]

নারায়ণ । ওকি ! মুখ নামালে যে ? অজ্ঞখানা নিয়ে নাড়াচাড়া করছে কেন ? বেশ তুষ্ট হ'তে পারলে না,—না ?

পৃথিবী । কি ক'রে হই নাথ ? দেহ যে দুর্ব্বুদ্ধির আকর, মন যে ইঞ্জিয়ার অনুচর, সংসার যে বজুর, পদস্থলনেরই জায়গা । পথিকের পথভুল কি বিচিত্র ?

নারায়ণ । আচ্ছা, আমি তোমার কাছে শপথ করছি, যখন যা কল্পবো, তোমার অনুমতি নিয়ে । যতই অত্যাচারী হোক, তোমার বিনা সম্মতিতে তোমার পুত্রের কেশাগ্র স্পর্শ করবো না । নিশ্চিন্ত তো ?

পৃথিবী । [তুষ্ট হ'য়ে হাসি হাসিলেন]

নারায়ণ । বার্ক, তুমি আর কিছু চাও ?

পৃথিবী । মন্তব্যামি ! [আর বলিতে পারিলেন না, জজ্ঞার কণ্ঠরোধ হইল ; তিনি মন্তক অবনত করিলেন]

নারায়ণ । ও, বুঝেছি, তুমি আমার প্রকাশ্যে পতিরূপে উপভোগ করতে চাও !

পৃথিবী । দাসীর সেবা ক'রে সাধ মেটে নাই ।

নারায়ণ । আচ্ছা, তাই হবে । দ্বাপরে আমার কৃষ্ণ-অবতারে তুমি অংশরূপে অবতীর্ণ হবে, আমি তোমার পাণিগ্রহণ ক'রে প্রেম্যনা মহিষী করবো । বিদায় । [অন্তর্দ্বান]

পৃথিবী । [অনিমেষনয়নে নারায়ণের গমনপথ প্রতি চাহিয়া রহিলেন, পরে দৃষ্টির অতীত হইলে পুত্রের মুখচুষন করিয়া মেহজড়িতস্বরে বলিলেন] আ-হা-হা ! জগৎ ভুলিয়ে দেওয়া জিনিষই বটে ! এ মুখের তুলনা নাই, এ মুখ স্বর্গে নাই, এ আদর অফুরন্ত ; কিন্তু—[মুহূর্তেক ভাবিয়া বলিলেন] না ভাব্বো কি ? বাই করুক—তবু আমার ছেলে, —আমি সন্মতি দেবো না—সন্মতি দেবো না ।

গীত

আমি বুক দিবে ঘিরে রাখবো রে আমি বুক দিবে ঘিরে রাখবো ।

হোক না আমার দেহ পুড়ে কালী, হাসিচুক আমি রাখবো ।

জগতের চোখে লাগুক গরল আমার এ অমিয় হাঁকা,

বার বৃকে ভার বালে গো বাজুক, এ বিনে বসুধা ঝাঁকা,

বাক রাখা দিবে শত বাড় জল, না আমি আমার এই সঞ্চল,

বার কাছে পাবো কোন বকল, অকল পেতে মাগবো,—

আমি আদ্যোকে আঁধারে পুলকে বিশ্বাসে সারাটা জীবন লাগবো ।

[প্রস্থান]

প্রথম অঙ্ক

প্রথম পর্ভাঙ্ক

স্বর্গপুরী—দেবসভা

ইন্দ্র, কুবের, বিশ্বাবসু ও বাসুকি স্ব-স্ব আসনে উপবিষ্ট

ইন্দ্র। পৃথিবী তার শিশু পুত্রকে সঙ্গে ক'রে সত্য, ত্রেতা, আজ
দ্বাপরের প্রারম্ভ—এখনও পর্যন্ত প্রত্যেকের দ্বারে দ্বারে ফিরছে ;
আপনারা তাকে আশ্রয় দিচ্ছেন না কেন ?

বিশ্বাবসু। গুন্ডাম, সে না কি সেই উদ্বেগে দেবরাজের কাছে
সর্বাগ্রে এসেছিল,—দেবরাজ আশ্রয় দেন নাই কেন ?

ইন্দ্র। তার বড় ভয়ানক কথা ! সে তার পুত্রকে দেবরাজে তুলতে
চায়—দেবকন্তার সঙ্গে বিবাহ দিতে চায়—দেবতার সঙ্গে যজ্ঞাহতির অংশ
পাওয়াতে চায়।

বাসুকি। তা হ'লে দেবরাজ কি বলতে চান, তিনি যাকে সে অধি-
কার দেওয়া অসম্ভব বিবেচনা করেন, অত্র জাতির পক্ষে সেটা গৌরবের ?

কুবের। মার্জনা করবেন দেবরাজ ! এক দেবতা ছাড়া জগতের
অত্র জাতির কি জাতীয় মর্যাদা নাই ? আর কি কেউ কত্থা দেবার
সময় পাত্রের কুলশীল দেখে না ? দেবতার মত হয় তো কারো যজ্ঞে
অংশ না থাকতে পারে, তা ব'লে কি তারা হীন, আচারভ্রষ্ট ?

ইন্দ্র। আমি তা বলি নাই বহুগণ ! আমি বলছিলাম, আমায় কেউ
তো তাকে আশ্রয় দিই নাই, আমাদের এই আশ্রয় না দেওয়াই কি ঠিক ?

বিশ্বাবস্থ। ঠিক। যার জন্মের ঠিক পাওয়া যায় না, তাকে এতটা প্রভুত্ব কেমন ক'রে দেওয়া যায় ?

বাস্তবিক। পৃথিবীকে হরণ করে পাতালে নিয়ে গেল হিরণ্যাক্ষ ; কিছু দিন তাদের একত্রবাসের পর তাকে উদ্ধার করে একটা বরাহ ; এর মধ্যে এই শিশুর উৎপত্তি।

কুবের। এক দিকে হিরণ্যাক্ষ, অতৃদিকে বরাহ ; যাকেই ধরা যাক, কোন দিকেই তার আমাদের মধ্যে কোন একটা জাতির সঙ্গে মেশবার দাবী চলে না।

ইন্দ্র। শোন। যার বরাহের ঔরসেই তার জন্ম, আর বরাহও নারায়ণের অবতার।

বিশ্বাবস্থ। রামচন্দ্রও তো নারায়ণের অবতার ; তবে তাঁর পুত্র কি আমাদের সমাজভুক্ত হবেন, না মানব বলেই গণ্য হবেন ?

ইন্দ্র। আমিও সেই মীমাংসা ক'রেই পৃথিবীর প্রজ্ঞাবে সম্মত হই নাই পঞ্চরাজ !

বাস্তবিক। তবে আর গত কন্ঠের পুনরালোচনার কি প্রয়োজন ?

ইন্দ্র। সে এখনও কিন্তু নিরস্ত হয় নাই ; অক্লান্ত পরিশ্রমে আমাদের মধ্যে মেশবার চেষ্টা করছে।

কুবের। এবারকার চেষ্টা তো বলপ্রয়োগ ?

ইন্দ্র। সেই চেষ্টাতেই সে আছে।

[দেবগণ হান্ত করিয়া উঠিলেন]

ইন্দ্র। না বন্ধুগণ ! আপনারা বোধ হয় জানেন না—বে আমাদের কাছে প্রত্যাখ্যাত হ'য়ে পৃথিবী দেবমাতার কাছে গিরেছিল ; কিন্তু তিনি ঘৃণায় তার মুখদর্শনই করেন নাই। তাই সে সগর্বে বলে গেছে—আজ যার এ মুখ দেখলে না, এক দিন সে দেখাবে ; তখন তার দৃষ্টি ছিল

তার পায়ের দিকে । বরুণ তখন সেখানে উপস্থিত ছিল, সে বুঝতে পেরে তার মস্তকে বজ্রাঘাতের মত সে কথার উত্তর করে ; তার প্রত্যুত্তরে সে স্পষ্ট বলে,—থাক, এই মাথায় এক দিন তোমায় ছত্র ধরাবো । তারপর সে বায় বিশ্বকর্মার কুটীরে,—বিশ্বকর্মা তখন স্থানান্তরে । এই অবসরে তার কন্যা চতুর্দশীর সঙ্গে পুত্রের বিবাহের সম্বন্ধ করে । অবশু চতুর্দশী তার পুত্রের অমুরাগিনী, সে বিবাহে সন্মত ছিল ; কিন্তু বিশ্বকর্মা কোন প্রকারে এই সংবাদ পেয়ে ছুটে এসে পৃথিবীকে কটু ভৎসনা ক’রে কুটীর হ’তে বের ক’রে দেয় । দারুণ অপমানে তখন তার আর বাক্যশক্তি হয় নাই, শুদ্ধ অগ্নিশূলিকায় একটা তীব্র কটাক্ষ ক’রে গেছে ।

বিশ্বাবসু । জল উত্তপ্ত হ’য়ে কখনও অগ্নিকাণ্ড আনতে পারে না । আপনি ইতস্ততঃ করছেন কিসের ?

ইন্দ্র । এইবার সে এখানকার আশায় জলাঞ্জলি দিয়ে, প্রাগ্‌জ্যোতিপুরে দৈত্য-সাম্রাজ্যের অভিমুখে ছুটেছে । দৈত্য-সিংহাসন এখন শূন্য ; রাজ্যেও বিশৃঙ্খল । আমার অনুমান, সেখানে আশ্রয় পেলোও পেতে পারে ।

বাসুকি । তাতেই বা হয়েছে কি ?

ইন্দ্র । তার জন্ত আপনারা সকল রকমে প্রস্তুত তো ?

কুবের । সর্বস্বতোভাবে । যখন তাকে এরূপভাবে জাতিগত অধিকার দেওয়া হবে না বলা গেছে, তখন কি দৈত্যের ভয়ে তার সে অস্ত্রায় আবদার রাখতে হবে ?

ইন্দ্র । গন্ধর্বারাজ !

বিশ্বাবসু । তাতে অমরত্ব যায়,—যাবে ।

ইন্দ্র । আর আমার কথা নাই । আহুন—বিশ্রাম করবেন ।

[সকলের প্রস্থান]

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

নরলোক

গীতকণ্ঠে পুরবাসী ও পুরবাসিনী গণের প্রবেশ

গীত

পুরবাসিনীগণ ।—কারো কথা মানবো না ।

মেয়ে দোব ভাকেই, যেথায় পরবে ছু ধান্ সোণা দান্য ।

পুরবাসীগণ ।—সোণাতে সব শুদ্ধ তোদের, তোলো মুখ হয় চাঁদপানা,

পৈতেপরা জুতোগড়া যে হোক্ নাই মানা ।

পুরবাসিনীগণ ।—জাত নিয়ে এই খাচ্ছি ধুয়ে, নাইকো পেটে ভাত,

পুরবাসীগণ ।—তোদের পেট ভরাতে লম্বোদরী রাজার ভাঁড়ার কুপোকা,

আমাদের ছেড়ে গেছে ধাত ।

পুরবাসিনীগণ ।—সাত পাঁচের ধার ধারি না, মন ছুটেছে একটানা ।

আমাদের মেয়ে—আমরা করবো যা খুসী,

পুরবাসীগণ ।—আমরাও সেই টানার প'ড়েন, কি দোষে দোষী,

পুরবাসিনীগণ ।—কিছু বুঝিনে তোরা,

পুরবাসীগণ ।—ওগো চক্র আছে, বিঘণ আছে, ব'নে গেছি জলঢোঁড়া,

পুরবাসিনীগণ ।—পরবে মেয়ে দেখ'বে চেয়ে গুজরী ঝটকা কান,

পুরবাসীগণ ।—এ দিকে যে কাটা গেল আমাদের নাক কান,

পুরবাসিনীগণ ।—পরসাতে সব গজিয়ে উঠে যায় না মানের এক আনা,

পুরবাসীগণ ।—বুঝিছি রোগ ধরেছে, [লাঠি ধরিন্না] এই ওষুধটা কি অজানা ?

[সকলের প্রস্থান]

তৃতীয় পর্ভাঙ্ক

প্রান্তর

নিশুস্ত ও মুর

নিশুস্ত। আজ এইখানে, এই দণ্ডে স্থির হ'য়ে যাক মুর! এই শূন্য দৈত্য-সিংহাসনের ভাবী উত্তরাধিকারী কে? তোমার পুত্র শিশি-রায়ণ, না আমার পুত্র শঙ্খনাদ?

মুর। ও, তাই বুঝি তুমি আমায় নির্জনে নিয়ে এলে? পিশাচ! গুপ্তহত্যা করবে?

নিশুস্ত। না মুর! সাম্রাজ্যের আশায় আত্মহার হ'লেও আমি রাক্ষস নই। তোমায় নির্জনে ডেকে এনেছি, তোমার সঙ্গে ঠিক বীর-নীতি অনুসারে যুদ্ধ করবার জন্ত; অস্ত্র ধর। মীমাংসা কর,—এ রাজহীন দানব-সাম্রাজ্যের ভাবী রাজা কে? কিম্বা যদি কোন বিষয়ে তুমি আজ অপ্রস্তুত থাকো, বল—অবসর নাও,—আমি সময় দিচ্ছি। নিশুস্ত গুপ্তঘাতক নয়।

মুর। উদ্ভাদ তুমি নিশুস্ত! এত বড় একটা বিশাল দৈত্য-সাম্রাজ্যের প্রধান সেনাপতি আমি, আমি কখনও যুদ্ধে অপ্রস্তুত? তাই তোমার কাছে অবসর চাইতে হবে? হাঁ, তবে একটু সময় চাই তোমায় একটা কথা জিজ্ঞাসা করবার জন্ত। তোমার এ হুস্মতি হ'লো কেন?

নিশুস্ত। হুস্মতি? মুর! তোমার এ স্থগিত স্বার্থে বাধা দেওয়া যদি হুস্মতি হয়, তবে সে হুস্মতি এক নিশুস্ততেই সম্ভব।

মুর। স্বার্থগ্ৰস্তি বল্হো নিশ্চিন্ত ! মহারাজ মৃত্যুকালে তাঁর অনাথ সাত্রাজ্যের আর তাঁর পঞ্চম বর্ষীয়া মাতৃহীনা কন্যার ভার আমার হাতে দিয়ে গেছেন। হৃদয়ের রক্ত অকাতরে ঢেলে দিয়ে তাঁর রাজ্য রক্ষা ক'রে আসছি। আজ তাঁর কন্যা বয়স্কা, তাই আমার পুত্র শিশিরারণের সঙ্গে বিবাহ দিয়ে সত্যপাশে মুক্ত হ'তে চলেছি ! এতে স্বার্থ কোন্ খানটায় দেখলে নিশ্চিন্ত ?

নিশ্চিন্ত। হুঁ ! আচ্ছা মুর ! তোমার পুত্র ছাড়া রাজকুমারীর যোগ্য পাত্র কি আর এ দৈত্য জাতিটার ভিতর কেউ ছিল না ?

মুর। তোমার পুত্রের কথা বল্হো তো ? নিশ্চিন্ত ! তোমার পুত্র হ'তে আমার পুত্র সর্বতোভাবে শ্রেষ্ঠ।

নিশ্চিন্ত। তুমি অন্ধ হয়েছ মুর ! যাক, তাতে তোমার ততটা দোষ ধরি না ; নিজের পুত্রের সম্বন্ধে জগৎটা এইরূপ অন্ধই হ'য়ে থাকে। এখন জিজ্ঞাসা করি, রাজা রাণীই না হয় নাই, কিন্তু তাঁদের প্রজারা আছে তো ? অভিভাবক এখন তারাই। তুমি যে তোমার পুত্রের সঙ্গে রাজকুমারীর বিবাহ দেবে, তাতে সাধারণ প্রজার সম্মতি নিরেছ ?

মুর। প্রজার সম্মতি ? কি দরকার ? দশ জন যেখানে, মন্তভেদও সেইখানে। প্রজাদের বুঝি হাত করেছ নিশ্চিন্ত ? ভাল ! আমি আমার স্বর্গীয় প্রভুর আদেশ পালন করছি,—কর্তব্য করছি, এখানে কারো সম্মতি অসম্মতি খাটবে না—শাস্ত্র-অস্ত্রায়ের দাবী চলবে না।

নিশ্চিন্ত। তা হ'লেও কর্তব্যটা যে আমারও করণীয় মুর ! মহারাজ মৃত্যুকালে তোমাকে যেমন ব'লে গেছেন, আমার রাজ্য রইলো—কন্যা রইলো দেখো,—আমিও একজন সেনাপতি, তাঁর একটা হস্তস্বরূপ ছিলাম, আমাকেও যে ঠিক সেই ভাবেই বুঝিয়ে দিয়ে গেছেন। সেই কর্তব্যের অনুরোধে আমিও আজ পর্যন্ত রাজ্য রক্ষার প্রাণ ঢেলে এসেছি। আজ

তার কন্ঠার বিবাহকাল ; জেনো মুর ! তোমার মত নিম্নজর পুত্রের সঙ্গে রাজকুমারীর বিবাহ দিয়ে, প্রকারান্তে বেশ শৃঙ্খলার উপর রাজ্যটা হস্তগত ক'রে, কর্তব্যের ব্রত উদ্যাপন করবার অধিকার আমিও রাখি ।

মুর । তুমি পাপিষ্ঠ !

নিশুস্ত । আমি, না তুমি ? মুর ! মহারাজ যদি নির্দিষ্ট ক'রে ব'লে যেতেন, তোমার পুত্রের সঙ্গে রাজকুমারীর বিবাহ দিও, আজ আমি কোন কথা কইতাম না ; ততটা হৃদয়হীন আমি নই । কিন্তু তা যখন তিনি ব'লে যান নাই, তখন তুমিও যে বস্ত, আমিও তাই । আমারও বোঝবার শক্তি আছে, বাহতে বল আছে । আমি যে চূপ ক'রে মূখের মত ব'সে থাকবো, আর তুমি কর্তব্যের দোহাই দিয়ে চোখের উপর রাজ্যটা চুরী করবে, তা হবে না । অস্ত্র ধর—হয় তুমি থাক, না হয় আমি থাকি ; এক জন জীবিত থাকতে আর এক জনের পুত্র উত্তরাধিকারহুত্রে সিংহাসন পাবে না ।

মুর । তোমার আশা ইহজন্মে পূর্ণ হবার নয় নিশুস্ত ! কেন অকারণ জীবনটা দেবে ?

নিশুস্ত । তোমার স্বার্থপরতা পন্থর মত ব'সে ব'সে দেখার চেয়ে মরণ শতগুণে বাঞ্ছনীয় । আত্মরক্ষা কর ! [অসি নিষ্কাশন করিলেন]

মুর । উত্তম ।

[উভয়ের যুদ্ধ ও নিশুস্তের পরাজয়]

মুর । এই শক্তি নিয়ে দৈত্য-সাম্রাজ্যের শীর্ষে উঠতে চাও ? এই সাহস নিয়ে বাসব-বিজ্ঞতা মুরের সম্মুখীন হও ? নিশুস্ত ! এখন যে তোমার জীবন আমার করায়ত্ত !

নিশুস্ত । নাও ! আমি তো তার জন্ত তোমার কাছে ভিক্ষা করি নাই, তার জন্ত তোমাকে তো ধর্মের কাছেও দায়ী করি নাই । পরাজিত

হয়েছি, আমাঃ) হত্যা কর—ইহধাম হ'তে সরিয়ে দাও—নির্ধিরোধে
দৈত্য-সাম্রাজ্য উপভোগ কর।

মুর। না নিশ্চিন্ত ! আমি তোমায় রেখে দিলাম। তোমার চক্ষে
কিভীষিকার মত খেলবে—তোমার বৃকের উপর তাণ্ডব-নৃত্য করবো—
তোমায় জীবন্ত শ্মশানে বসিয়ে রাখবো। [প্রস্থান]

নিশ্চিন্ত। তা হ'লে জগৎটা একটা মহাশ্মশান হ'য়ে যাবে মুর।
সেখানে আর কেউ থাকবে না, মাত্র থাকবে আমি আর তুমি।
আমি জীবন্তে ম'রে থাকবো, আর তুমি প্রেতের মত ম'রে জীবন্ত হ'য়ে
থাকবে।

[প্রস্থান]

শিশিরায়ণ ও শঙ্খনাদ উপস্থিত হইলেন

শিশিরায়ণ। দেখলে ?

শঙ্খনাদ। দেখলাম।

শিশিরায়ণ। কি বুঝলে ?

শঙ্খনাদ। রক্তের বগা খুব নিকটে, একটা পৈশাচিক দৃশ্যের
অভিনয় হবে।

শিশিরায়ণ। এ অভিনয়ের নায়ক কিন্তু তুমি আর আমি, ভাবছো ?

শঙ্খনাদ। ভাবছি, যখন আমার জন্ত এ পাশবিক যজ্ঞের অনুষ্ঠান !

শিশিরায়ণ। তখন আমাদের উচিত নয় কি শঙ্খ, এ বোকা
মাথায় না নেওয়া—এ রক্তশ্রোত এই মুহূর্তে নিবারণ করা—এ যজ্ঞে
এইখানেই পূর্ণাহুতি দেওয়া ?

শঙ্খনাদ। উচিত।

শিশিরায়ণ । যাক্, তুমি রাজকুমারীকে বিবাহ ক'রোঁ দৈত্য-সিংহাসনে বসতে চাও ?

শঙ্খনাদ । [নীরবে মস্তক নত করিলেন]

শিশিরায়ণ । মাথা হেঁট করলে কেন ভাই ? বল ; আমি বন্ধু ! আমার কাছে অন্ততঃ প্রাণটা খোল, দাগ পড়বে না । তুমি রাজ-কুমারীকে চাও ?

শঙ্খনাদ । তুমি ?

শিশিরায়ণ । আমার কথা পরে বলছি, তুমি চাও কি না বল ?

শঙ্খনাদ । চাই ; কিন্তু—

শিশিরায়ণ । কিন্তু কি শঙ্খ ? আমার জন্ত ভাবছো তো ? আমি চাই না । আরও প্রতিজ্ঞা করছি—তুমি যদি চাও, তবে প্রাণ দিয়েও তোমার সে আশা পূর্ণ করবো ।

শঙ্খনাদ । তা পার, তুমি বন্ধু,—কিন্তু তোমার পিতা ?

শিশিরায়ণ । এ প্রতিজ্ঞার জন্ত তাঁকে জগৎ হ'তে সরিয়ে দেবো ।

শঙ্খনাদ । [চমকিয়া উঠিয়া বলিলেন] পিতাকে !

শিশিরায়ণ । হাঁ, শিউরে উঠলে কেন শঙ্খ ? এক জনের বিনিময়ে যদি একটা শক্তিমান জাতি বিরাট হত্যাকাণ্ড হ'তে অব্যাহতি পায়—প্রহ্লাদ, বলি, বিরোচনের পবিত্র অমর ইতিহাস কলঙ্কের অগ্নিকুণ্ডে ভস্ম হ'য়ে না যায়,—বিচার নাই, আমি সব করতে প্রস্তুত । শঙ্খ ! পুত্রজন্ম গ্রহণ করার মূল উদ্দেশ্য তো পিতাকে নরক হ'তে পরিত্রাণ করা ? সেই পিতা আজ আমার জন্ত, এই পুত্রের সিংহাসন প্রাপ্তির জন্ত স্কন্দরূপে নরকের দিকে ধাপে ধাপে নেমে আসছেন । কি কর্তব্য আমার ? তাঁকে তোলবার চেষ্টা করবো,—না পারি, সরিয়ে দেবো । নরকে যেতে হয়, আমি যাবো—আমার পিতাকে আমি পবিত্র রাখবো ।

শঙ্খনাদ । শিশির !

শিশিরায়ণ । কি ভাই ?

শঙ্খনাদ । আমি রাজকুমারীকে চাই না ।

শিশির । কেন ?

শঙ্খনাদ । যে স্বার্থের মাথায় পদাঘাত ক'রে তুমি নরকের নৃশংস আলিঙ্গনে বদ্ধপরিকর, সেই স্বার্থ মাথায় ক'রে বিক্রপের রাজ-টীকা নিয়ে লালসার জ্বালাময় সিংহাসনে বস্বো আমি ? না বন্ধু ! আমি রাজকুমারীকে চাই না । এ বিবাহে আমি তোমা হ'তে বহু উচ্চে—সমগ্র দৈত্যজাতির প্রভু হ'য়ে উঠবো, তুমি আমার বহু নিম্নে কৃতজ্ঞলিপুটে দীননেত্রে দাঁড়িয়ে থাকবে, তবু আমি তোমার মুখপানে চাইতে পারবো না—তোমার বন্ধু বলার দাবী করতে পারবো না—তোমার উপরে উঠেও তোমার অনেক নীচে নেমে পড়বো । না বন্ধু ! আমি রাজ-সিংহাসন চাই না ।

শিশিরায়ণ । চাও না ?

শঙ্খনাদ । না, এর জন্ত আমি আত্মত্যাগে কৃতসঙ্কল্প, সকল রকমে প্রস্তুত । তুমি আমার মিত্র, তোমার আমার এক ক্রিয়া—তোমার আমার এক প্রাণ ।

শিশিরায়ণ । এস তবে প্রাণময় সখা ! একবার তোমার প্রাণ ভ'রে আলিঙ্গন করি । [আলিঙ্গন]

শঙ্খনাদ । যাক, এ বিবাহে আমাদের কারো দরকার নাই, আমরা পিতৃদের স্পষ্ট বলি এস ।

শিশিরায়ণ । তাতে কোন ফল হবে না ভাই ! তাঁরা দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ; পুত্র চান না, চান রাজ্য ।

শঙ্খনাদ । না হয়, আমরা রাজ্য ছেড়ে চ'লে বাবো ।

শিশিরায়ণ। তাতে আপনাদিগকে রক্ষা করা যুঁয় বটে, কিন্তু রাজ্যটা—

শঙ্খনাদ। তবে এক কাজ কর; যোগ্য পাত্র অনুসন্ধান কর। গোপনে—আমাদের উভয়ের পিতার অজ্ঞাতে রাজকুমারীর বিবাহ-কার্য শেষ ক’রে দাও। ঘোষণা ক’রে দেওয়া যাবে, রাজকুমারী স্বৈচ্ছায় স্বামী বেছে নিয়েছেন। যত অপরাধ হয়, আমাদের হোক—এ আশুন নিবে যাক্।

শিশিরায়ণ। এই সুযুক্তি এ ক্ষেত্রের, পাত্রও স্থির করেছে শঙ্খ !

শঙ্খনাদ। কে ?

শিশিরায়ণ। সে কথা পরে বলবো। এখন এই মাত্র জেনো, সে সুপাত্র,—সর্বতোভাবে আমাদের রাজকুমারীর উপযুক্ত।

শঙ্খনাদ। আর আমার কোন কথা নাই।

অর্কবুদ উপস্থিত হইলেন

অর্কবুদ। আমার একটা কথা ছিল ভাই ! শুনবে কি ?

শিশিরায়ণ। কি দাদামশাই ! আপনার আবার কথা কি ? আপনি তো এর আগাগোড়া সবই জানেন। আপনার সম্মতি পেয়েই তো। আমি এতটা অগ্রসর হয়েছি।

অর্কবুদ। তা হয়েছে, আমি সম্মতি দিয়েছি, তবে কি না—

শিশিরায়ণ। কি হ’লো তবে ?

অর্কবুদ। না ভাই ! কাজ নাই। তোমাদের এই দু-জনার মধ্যেই যে কেউ রাজকুমারীকে মিলে সিংহাসনে ব’সে।

শিশিরায়ণ। সে কি দাদামশাই ? সব যে প্রস্তুত ! দণ্ডের মধ্যেই আবার স্রব বদলে ফেলছেন যে ?

অর্কুদ । ঠাঁ ভাই ! আমি ভেবে দেখ্‌লুম, পাত্রটি সুপাত্র হ'লেও তার সঙ্গে আমাদের এই দৈত্যবংশের বিশেষ কোন ঘনিষ্ঠতা নাই । তাকে একেবারে রাজকন্যাদান, রাজ্যদান,—কথাটা—

শঙ্খনাদ । তাতে আর হয়েছে কি ?

অর্কুদ । হয়েছে বৈ কি ! পরকে এতখানি আপনার ক'রে ঘর ঢোকানো ঠিক নয় । না ভাই ! পারো, তোমরা যে হোক এক জন সিংহাসন নাও, আর খাল কেটে কুমীর আনায় কাজ নাই ।

শঙ্খনাদ । ভয় পেলেন না কি দাদামশাই ?

অর্কুদ । একটু পেয়েছি ভাই ! আমি বরাবর দেখে আসছি, যাকে অল্পগ্রহে আশ্রয় দিয়ে বিশ্বাস ক'রে বৃকের রক্ত ধ'রে দেওয়া হয়, সেই শেষটায় সর্বময় কর্তা হ'য়ে মাথায় উঠে পড়ে ; যার ঘর, সে চোর হ'য়ে দাঁড়ায় ।

শিশিরায়ণ । বুকেছি দাদামশাই ! আপনার অল্পমান যথার্থ, আপনার যুক্তি অকাটা । কিন্তু তা হ'লেও আর উপায় নাই । উপস্থিত বিপদ যে বড় ভীষণ ; তার হাত হ'তে পরিত্রাণের এ ছাড়া আর দ্বিতীয় পন্থা নাই ।

অর্কুদ । তোমরা এই উপস্থিতিটা যত ভীষণ দেখ্‌ছো, আমি কিন্তু এর ভবিষ্যতটা তার চেয়েও ভীষণতর দেখ্‌ছি ।

শিশিরায়ণ । হ'তে পারে, কিন্তু দাদামশাই ! বর্তমান থাকলে তবে তো ভবিষ্যৎ ? উপস্থিত এই সংঘর্ষেই যে রক্তের বৈতরণী ছুটবে—চতুর্দিকে আগুন জলবে—দৈত্যরাজ্য ছাই হ'য়ে কোন দিকে উড়ে যাবে । বর্তমানটা মাটি করবেন না দাদামশাই ! ভবিষ্যৎ ভবিষ্যতে দেখা যাবে ।

অর্কুদ । দেখ তবে ! আমরা পথে দাঁড়িয়েছি ; আমাদের আর ক' দিন ! ভুগ'তে তোমাদেরই হবে ।

শঙ্কাদ। তার জন্ত আর আপনাকে অতটা ভাবতে হবে না দাদা-
মশাই ! সংসারটা একটা ভোগের জায়গা ।

[সকলের প্রস্থান]

চতুর্থ পর্ভাঙ্ক

দৈত্যপুরী—অস্ত্রপুর-সংলগ্ন সরোবরতীরস্থ উদ্যান

গীতকণ্ঠে নৃত্যভঙ্গে দৈত্যকুমারীগণ
পুষ্প চয়ন করিতেছিল ।

দৈত্যকুমারীগণের
গীত

ওলো বেছে বেছে কুঁড়ি তোলা ।

যে ফুলে হল ফুটেছে, ছুঁ'স না লো তার, সব দিকে তার গুণগোল ॥

ভুল করেছ ফুলকুমারী না বুঝে ফুটে,

কে দেখে এ শূল-বেদনায়, কালামুখী সে আজ কোণায়,

আলগা হ'য়ে এলিয়ে প'ড়ে সব দিলে যার করপুটে ।

মর তুমি মাথা কুটে কেউ দেবে না আর সে কোল,

সঙ্গে তোমার শ্বামের সনে সাথের যে সব বুলান শোল ॥

তীর্থ উপস্থিত হইল

তীর্থ। আরে, তোরা এখানে ? তোদের জন্ত ওদিকে যে হলুহুল
প'ড়ে গেছে ; কেউ পান্ডা দিতে পারলে না, শেষ আমাকেই বেরুতে
হ'লো ।

১ম কুমারী। কেন? আমাদের নিয়ে এত তাড়াতাড়িটা কিসের?
কি হয়েছে?

তীর্থ। আরে বিয়ে'বে, আমি সম্প্রদান করতে যাচ্ছি!

১ম কুমারী। তা গেলেই বা! আমরা তো আর বিয়ে করবো না?
যার বিয়ে, সে তো ঘরে আছে। আমাদের যা কাজ,—বাসরের যোগাড়
করছি।

তীর্থ। দেখ দেখি জ্বাকামিটা একবার! আগে বিয়ে না আগে
বাসর?

১ম কুমারী। বিয়েই আগে—বিয়েই আগে। তা তাতে আমাদের
কি দরকার? আমরা কি টোলের ভট্টাচার্যি বে, পুঁথি ধ'রে ছান্দ-
তলায় বসবো?

তীর্থ। আর পারি না বাপু বকতে! আমার স্বর্গর বিয়ে, তোরা
আগাগোড়া না থাকলে কি চলে, না মানায়? এই ধর শুভদৃষ্টি করাতে
হবে, উলু দিয়ে শ'খ বাজাতে হবে, হ'লো জিনিষটা পত্তরটা সামনে
ধ'রে দিতে হবে, মেয়েটার কাছে কাছে থাকতে হবে,—এ সব কে করে
বল দেখি? তোরা তো-বাসরের নেশায় মেতে রইলি!

১ম কুমারী। চুপি চুপি বিয়ে হ'চ্ছে, তাতে এত কেন? তা চল,
যাচ্ছি। তুমিই তো কত দান করবে? বিয়ে'ব'স'গো চল।

তীর্থ। আয়, আর দেবী করিস্ না। আ-হা-হা, আজ আমার স্বর্গর
বিয়ে! অনেক কষ্টে এত বড় করেছি। মহারানী স্বর্গে গেলেন, কাকেও
বিশ্বাস হ'লো না—এক বছরের মধ্যে আমার হাতে সুঁপে দিয়ে গেলেন;
বললেন,—‘তীর্থ! আমার স্বর্গ রইলো, এর মা হ'য়ো।’ তারপর দিন-
কতকের মধ্যে মহারাজও সেই পথ ধরলেন, তাঁরও মুখে সেই শেষ কথা—
‘তীর্থ! স্বর্গ রইলো, এত দিন তার মা হয়েছিলো, আজ হ'তে পিতৃহান-

টাও পূর্ণ ক'রো।' মহারাজ ! মহারাণী ! আজ কোথায় তোমরা ! তোমাদের স্বর্গ, আমি তার সব সাধ—সব আবদার মিটিয়েছি ; কিন্তু আজ যে তোমাদের বড় দরকার । আজ তোমাদের গচ্ছিত ধন অপরের হাতে সঁপে দিতে চলেছি ; যেথায় থাক, তোমাদের স্বর্গকে আশীর্বাদ কর, তার সিঁথির সিন্দূর উজ্জল হোক, তার হাতের নোয়া অক্ষয় হোক, সে সংসারে সুখী হোক । আর আমায়—তোমাদের অন্নদাস আমায় এই বর দাও, যেন আজীবন এই রকম তার মা বাপের কাজ ক'রে তোমাদের ঋণ হ'তে মুক্ত হ'য়ে যাই । আমি ভগবান্ চাই না ।

[প্রস্থান]

দৈত্যকুমারীগণের

গীত

সামলে চল্ ওলো সামলে চল্ ।

কালিয়ে নে তোর যত পুঁজি বশ করা কোশল ॥

হাতে শাঁক মাখে ডালি আধ ঢাকা মুখে,

দাঁড়াবো উঁচু বৃকে আপনারে রখে.

যাবে বর মস্ত্র ভুলে, বরণভালায় পড়বে চুলে,

দেখবে ক'ণের কোঁকড়া চুলে ঢেউ খেলানো ভূমণ্ডল ॥

[সকলের প্রস্থান]

শব্দম গভাক

দৈত্য-রাজপ্রাসাদ—কক্ষ

নিশুস্ত একাকী পাদচারণা করিতেছিলেন

নিশুস্ত । বিবেকের বাধা দেওয়া উপদেশ আর আমার কর্ণে পৌঁছায় না ; পরিণাম-পিশাচমূর্তি সহস্র ভ্রুকুটীতেও আর আমাকে ভয় দেওয়াতে পারে না ; জগতের অনিয়ম, অবিচার, অত্যাচার, অশ্রদ্ধা আমার পদ-ধৌত করেও আজ আর কোন প্রতিকার পায় না । আমার সব উন্টে গেছে । মূর ! তুমি আমাকে জীবন্তে শ্মশানে বসিয়ে রেখে দেবে ? এত অহঙ্কার তোমার ? একবার পরাজিত হয়েছি বলে ভেবে নিয়েছ, নিশুস্তের শত্রুতা একটা পিপীলিকার দংশন ? সাবধান !

সামন্ত-রাজগণ প্রবেশ করিলেন

নিশুস্ত । এই যে, আহ্নন ! আমি আপনাদের জন্ত উৎকণ্ঠিত ছিলাম ।

১ম রাজা । আমরাও আপনার জন্ত ঐরূপই উৎকণ্ঠিত সেনাপতি মহাশয় !

নিশুস্ত । সামন্ত-রাজগণ ! আপনারা প্রত্যেকেই ভবিষ্যৎদর্শী, তীক্ষ্ণ-বুদ্ধি, ঐশ্বর্য্যশালী ; আপনাদের মন্ত্রণায়, আপনাদের সাহায্যে দৈত্যরাজ স্ব অনেক ক্ষেত্রে অনেক বিপ্লবের হাত হ'তে অব্যাহতি পেয়েছে । সাধারণ রাজ্যের তুলনায় অনেকাংশে উচ্চ স্থান অধিকার করেছে । রাজ-সংসারও সেই কারণে আপনাদের কাছে চির কৃতজ্ঞ,—এতাবৎ আপনাদের বখা-বোগ্য সম্মান রক্ষা ক'রে আসছে । স্বর্গীয় সম্রাট মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত ভুলেও আপনাদের বিনা আত্মানে কোন মন্ত্রণা করেন নাই ; আপনাদের অস-

অতিতে কোন কার্যে হস্তক্ষেপ ক'রে রাজা-প্রজা সম্বন্ধে দূরত্ব দেখান
নাই। কিন্তু—

১ম রাজা। কিন্তু আর সেটুকু থাকে না বুঝি সেনাপতি মহাশয় !
সম্রাটের সঙ্গে আমাদের যা কিছু সব যেতে বসেছে। নইলে আমাদের
রাজনন্দিনীর বিবাহ, একটা এত বড় কাজ,—সম্রাট নাই—আমরা তাঁর
সামন্ত প্রজা—আমরাই এখন এক প্রকার সে বালিকার অভিভাবক,
কথাটা আমাদের কাণেই উঠলো না ? সম্রাট নিজে যা পারতেন না,
আজ মূরের হাতে তাই হ'তে বসেছে !

রাজগণ। সব গেল—সব গেল সেনাপতি মহাশয় ! আমাদের
আর কিছু রইলো না।

নিশুন্ত। আমার ইচ্ছা, আপনাদের সম্মান—প্রভুত্ব—রাজ-অনুগ্রহ,
যা-কিছু যেকোনভাবে পেয়ে আসছেন, দৈত্যরাজত্বের শেষ মুহূর্ত্ত পর্যন্ত
সেইভাবে অক্ষুণ্ণ থাক।

রাজগণ। সাধু ! সাধু !

নিশুন্ত। আপনারা এই বিশাল দৈত্য-সাম্রাজ্যের স্তম্ভ ; আপনাদের
দৃঢ়তাই রাজ্যের স্থায়িত্ব ; আপনাদের—আপনার করাই প্রকৃতপক্ষে
রাজনীতি। আপনাদের শান্তিই সমগ্র জাতির কল্যাণ।

রাজগণ। মহানুভব ! মহানুভব !

১ম রাজা। ঈশ্বর আপনার মঙ্গল করুন, আপনার মনোবাসনা পূর্ণ
হোক, আপনার পুত্র আমাদের রাজ-জামাতা—সম্রাট হোন।

নিশুন্ত। আপনাদের আশীর্বাদ অকাট্য। এ সাগ্রহ প্রার্থনা ঈশ্ব-
রের কর্ণে পৌঁছাবেই। তবু নিশ্চেষ্ট থাকলে চলবে না। পুরুষকার
দৈবের অবলম্বন। মূর এখন অনেক দূর অগ্রসর। সে আমার মত
প্রতিদ্বন্দ্বীর ভয় রাখে না, আপনাদের জায় সরল অন্তঃকরণ স্বাক্ষর

হিতাকাঙ্ক্ষীগণের হিতোপদেশ চায় না, প্রকৃতির অনতিক্রম্য গণ্ডী মানে না। সে অন্ধ—বধির—উন্মাদ। এ সময় তার চোখ কোটাতে হবে—আপনাদিগকে আমার সহিত যোগ দিতে হবে, অমাবস্তার অন্ধকারে—শ্মশানের রাক্ষসীয় অভিনয়ের মত—রক্ত গত রাহুর তাণ্ডব নর্তনে ক্ষীতগুষ্ঠ মৃত্যুর অটুহাসের মত।

রাজগণ। আপনার জন্ত আমরা সব করতে প্রস্তুত।

নিগুপ্ত। আমার জন্ত নয় সামন্তগণ! আপনাদের জন্তই আমার এ আত্মপূজার আয়োজন,—আপনাদের আপন আপন আসন—অটল রাখবার জন্তই আমার এ চণ্ডনীতির উদ্বোধন,—আপনাদের প্রতি অত্যাচারের প্রতিকারই আমার প্রধান লক্ষ্য।

রাজগণ। বাই হোক, এখন আমাদের কি করতে বলেন?

নিগুপ্ত। আপনারা প্রস্তুত?

রাজগণ। সর্বতোভাবে।

নিগুপ্ত। তবে শুভন—

[নেপথ্যে শঙ্খধ্বনি]

নিগুপ্ত। একি! একস্মাৎ শঙ্খধ্বনি উঠলো কোথায়? [পুনরায় শঙ্খধ্বনি] ঐ আবার! এককালে অসংখ্য শঙ্খের গগনভেদী রোল!

[নেপথ্যে হলুধ্বনি]

১ম রাজা। শুধু শঙ্খধ্বনি নয়; ঐ শুভন, তার সঙ্গে আবার হলুধ্বনি!

নিগুপ্ত। তাই তো, এ সব আসছে কোথা হ'তে?

মুর প্রবেশ করিলেন

মুর। অন্তঃপুর হ'তে; দেখছেন কি নিগুপ্ত?

নিগুপ্ত । অস্ত্রপুৰ হ'তে ?

মূৰ । হাঁ, অস্ত্রপুৰ হ'তে—বুৰ্ত্তে পার্ছো না ?

নিগুপ্ত । ও,—তা হ'লে তোমার পুত্ৰের সঙ্গে রাজকুমারীর বিবাহ সমাধা হ'য়ে গেল, তুমি তোমার জয়ঘোষণা করতে এসেছ ?

মূৰ । না নিগুপ্ত ! একুপ কলঙ্কিত বিজয়লাভ মূৰের গৰ্বেৰ বিষয় নয় । সে বা করে, সাধাৰণের চোখের সামনে—প্রতিদ্বন্দ্বীৰ বুকের উপর সহস্র অঙ্গগৰ্জ্জনের মাঝখানে দাঁড়িয়ে । চোৱের মত পা টিপে চলা তার প্রকৃতি নয় । সে ভিক্ষাগ্নে জীবন বাপন কৰবে, তবু একুপ হীন উপায়ে ত্ৰিজগতের একাধিপত্য চাইবে না । আমি এর কিছুই জানি না নিগুপ্ত ! ভেবেছিলাম, এ কীৰ্ত্তি তোমার ; তাই আমি ঐ শির লক্ষ্য ক'রে ছুটে আসছি,—কিন্তু এসে দেখছি, তুমিও আমারই মত বিন্মিত !

নিগুপ্ত । তাই তো ! তা হ'লে এ সব কি ?

তীৰ্থ প্রবেশ করিল

তীৰ্থ । বিয়ে ! বিয়ে ! আমার স্বৰ্গৰ বিয়ে ! অহো ! কি আনন্দ ! কি আনন্দ ! এস সেনাপতি মশায়রা ! কাজ শেষ হ'য়ে গেছে, জামাই দেখ্বে এস । বর-ক'নেকে আশীৰ্বাদ কৰ্বে এস ।

নিগুপ্ত । কি বল্ছো তীৰ্থ ! রাজকুমারীর বিবাহ ? কার সঙ্গে ?

তীৰ্থ । পৃথিবীর ছেলের সঙ্গে ।

মূৰ । নরকের সঙ্গে ? যাকে নিয়ে পৃথিবী—দেব, যক্ষ, নাগ, গন্ধৰ্ব্ব, সৃষ্টির সমস্ত জাতির দ্বারস্থ হয়েছিল, জন্মের ঠিক-ঠিকানা নাই ব'লে কোথাও আশ্রয় পায় নাই—কেউ কত্না দেয় নাই—ভুলেও মূখের দিকে চায় নাই—সেই জাৰজের সঙ্গে ?

তীৰ্থ । অত খবর আমি রাখি না সেনাপতি মশায় ! আ-হা-হা !

চাঁদের মত ছেলে, ফুলের মত গড়ন, বাণীর মত মিষ্টি কথা, এস না—
দেখ্বে এস না !

নিশুস্ত । তার সঙ্গে রাজকুমারীর বিবাহ দিলে কে ?

তীর্থ । আমি—আমি । আমি তাকে এতটুকু বেলা থেকে কত
যত্নে এত বড় করেছি, তার জন্তে কত দিন আমার না খেয়ে না ঘুমিয়ে
কেটে গেছে ; আজ আমার সকল কষ্ট সার্থক হয়েছে সেনাপতি মশায় !
সব সাধ মিটেছে,—আমি তাকে নিজের হাতে দান করেছি । ওহো-হো !
আজ রাজ-রাণী কোথায় ? [নেত্রকোণে আনন্দাশ্রু দেখা দিল]

নিশুস্ত । পাপিষ্ঠ ! দৈত্যকুলের কলঙ্ক ! আমি তোকে হত্যা
করবো । [অসি নিক্ষেপন]

শঙ্খনাদ প্রবেশ করিলেন

শঙ্খনাদ । স্থির হোন পিতা ! হত্যা করতে হয় আমার করুন, দণ্ড
দিতে হয় আমায় দিন,—এর জন্ত দায়ী আমি । [জাহ্নু পাতিয়া উপ-
বেশন করিলেন]

মুর । কি শঙ্খনাদ ! এর জন্ত দায়ী তুমি ?

শিশিরায়ণ প্রবেশ করিলেন

শিশিরায়ণ । না পিতা ! এর জন্ত সম্পূর্ণ দায়ী আমি । যদিও
শঙ্খনাদ সকল রকমে আমার পোষকতা করেছে, তবু এ মন্ত্রণা আমার—
জগতের নীতিবিরুদ্ধ এ স্পর্ধা আমার ; দণ্ডের যোগ্য একমাত্র আমি ।
[জাহ্নু পাতিয়া উপবেশন করিলেন]

অর্কবুদ প্রবেশ করিলেন

অর্কবুদ । দেখ্ছো কি নিশুস্ত ! ভাব্ছো কি মুর ! পুত্রদের বুকে
তুলে নাও । ওরা আত্মবলি দিয়ে রাজত্বের কল্যাণ সাধন করেছে—

উলঙ্গ ক্রপাণের নীচে নিজে দাঁড়িয়ে জগৎটাকে অভয় লিয়েছে—স্বার্থের মাথায় পদাঘাত ক'রে তোমাদের ত্রায়ের পথে, ধর্মের পথে, কর্তব্যের পথে খাড়া রেখেছে,—ওদের অশীর্বাদ কর। ওরা প্রকৃতই বীর। রক্তশ্রোতে ভাসা বীরের ধর্ম নয়, বীরের ধর্ম শুদ্ধ শাস্তি স্থাপন। চল তীর্থ! তোমার বর ক'নে দেখাবে চল।

তীর্থ। চল—চল তো দাদা! এমন সোনার আমোদটা একেবারে মাটি ক'রে দেবার যোগাড়! রাজা-রাণী নাই,—আজ আর জগৎ খুঁজে বুক চিরে দেখাবার লোক পাই না। [অর্কুদ সহ প্রস্থান]

নিগুপ্ত। যাও যুবকদ্বয়! ধন্য তোমরা!

শিশিরায়ণ। ধন্য আপনারা! বেগবান প্রবৃত্তির উপর ইচ্ছা মত প্রভুত্ব করতে পারেন, উত্তম অস্ত্রকে মুহূর্তে কোষবদ্ধ করতে পারেন, কুপুলদের আপনা হ'তে ক্ষমা করতে পারেন।

শঙ্কর। তবে দিলেন যদি নিজগুণে কুলান্ধার সন্তানগণে অভয়, আর একটু 'অঙ্কুশ' করুন,—আপনাদের উভয়ের মিলিত আলিঙ্গনে শত্রু-পক্ষ স্তব্ধ হ'য়ে যাক—সামুগ্ধ বিন্মিত বাম্পকুলনয়নে আপনাদের মুখের দিকে চেয়ে যাক—আপনাদের জলদগন্তীর সমবেতকণ্ঠে জগৎ কাঁপিয়ে আমাদের নবীন রাজদম্পতীর জয়গান উঠুক!

নিগুপ্ত। মূর! আজ হ'তে আমি তোমার বন্ধু! [আলিঙ্গন]
বান্ সামন্তগণ! আপনাদের মান-অপমানের নিয়ন্তা পরম পিতা পর-মেশ্বর; তাঁরই ইচ্ছাশ্রোতে আপনাদিগকে ভাসিয়ে দিয়ে উচ্চকণ্ঠে বলুন—
জয় রাজা-রাণীর জয়!

রাজগণ। জয় রাজা-রাণীর জয়!

[সকলের প্রস্থান]

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম পর্ভাঙ্ক

রাজপ্রাসাদ—কক্ষ

নরকাসুর ও পৃথিবী

নরক । অনেক দিন হ'তে তোমার একটা কথা বল্‌বো মনে ক'রে আস্‌ছি মা ! কিন্তু—

পৃথিবী । কি কথা বাবা ! কিন্তু কি ?

নরক । বলতে পারি নাই মা ! বলবার জন্ত আকুল আগ্রহে কত বার তোমার মুখের দিকে তাকিয়েছি, লজ্জায় মাথা মুয়ে পড়েছে ; অন্তরের অব্যক্ত ভাব ভাষার আকারে প্রকাশ করার জন্ত বাক্‌দেবীর পদে কত শত কাতর অনুন্নয় জানিয়েছি, কিন্তু 'মা' পর্য্যন্ত ব'লেই কণ্ঠ রোধ হ'য়ে এসেছে,—বলা হয় নাই । আজ আবার সেই রাক্ষসী মুহূর্ত্ত, আজ আবার মন ও জিহ্বার ভীষণ অনৈক্যের সন্ধিস্থলে আমি । মা !—

পৃথিবী । বল পুত্র ! মায়ের কাছে মনের কথা বল্‌বে, তাতে লজ্জা কেন ? কণ্ঠরোধের কারণ কি ? বাক্‌দেবীর পূজা কিসের ? অসঙ্কোচে বল । মাতা পুত্র—এ বড় প্রাণখোলা সম্বন্ধ প্রাণাধিক !

নরক । মা !

পৃথিবী । বল ।

নরক । আমার পিতা কে মা ?

পৃথিবী। এই কথা? পাগল ছেলে! এর জন্ত এত সঙ্কোচ? এতখানি ভূমিকা? এত বড় ভুল?

নরক। না জননী, জান না তুমি! পুত্রজন্ম গ্রহণ ক'রে পিতার নির্ণয় না পাওয়া যে কি যন্ত্রণার, আর তার মীমাংসার জন্ত গর্ভধারিণীর সামনে দাঁড়িয়ে নিলজ্জের মত মুক্তকণ্ঠ হওয়া যে কি বিপদের, সে অনুমান তুমি করতে পারবে না মা! আজ আমি জ্ঞানহীন, বিবেচনা-বর্জিত, মাকা-পুত্র সম্বন্ধ হ'তে দূরে। বল মা! আমার পিতা কে?

পৃথিবী। বলছি; কিন্তু এত দিনের পর আজ সহসা এর জন্ত এত অস্থির হ'য়ে উঠলে কেন বৎস?

নরক। হৃদয়ের রুদ্ধ আবেগ আর স্তোক দিয়ে চেপে রাখতে পারলাম না মা! আপনাকে আপনার কাছে জীবনভোর চোর ক'রে রাখা, সে কি কম কথা? আর তা পারা গেল না মা!

পৃথিবী। চোর!—রুদ্ধ আবেগ! এ সব তুমি কি বলছো পুত্র উন্মত্তের মত?

নরক। সত্যই আমি উন্মত্ত মা! জগৎ যেন প্রতি মুহূর্তে আমার অনশঙ্কে ব্যাভিচারের দর্পণ ধ'রে বিকৃতভাবে নাচিয়ে তুলছে—বায়ু যেন আমার অঙ্গ স্পর্শ ক'রে অপবিত্র হ'য়ে শিউরে উঠছে—প্রকৃতি প্রত্যহ আমার মুখ দেখে মহা ভাবনায় দিনে দিনে গুঁকিয়ে যাচ্ছে। অতি ঘৃণ্য যে মৃত্যু—জন্ম-শৃঙ্খলার কোন ধার ধারে না, সেও যেন আজ জারজ ব'লে অট্ট-উপহাস ক'রে আমা হ'তে বহুদূরে স'রে দাঁড়াচ্ছে। বল মা! বল মা! আমার পিতা কে? সত্যই কি আমি জারজ?

পৃথিবী। যদি তাই হও, তা হ'লে কি করবে?

নরক। করবো না কিছু; তা হ'লেও শুনতে পেলে অনেকটা নিশ্চিন্ত হ'তে পারবো। মনের সঙ্গে অবিরাম ঝড়যুদ্ধের হাত হ'তে নিষ্কৃতি

পাবো। তখন ভেবে নেবার চেষ্টা করবো, তুমি বাই হও, তবু আমার মা। যে প্রকারেই আমার জন্ম হোক, সেও সৃষ্টিরই একটা তন্ত্র।

পৃথিবী। সে ভাববার চেষ্টাটা এখন হ'তে কর না!

নরক। না মা! এখন তা হয় না। সন্দেহের অন্ধকারে বাস করা বড় ভয়ানক। এক দিকে আগুনের উত্তাপ, আর এক দিকে জলের শীতল তরঙ্গ; তার মাঝখানে পঙ্গুর মত নিশ্চল হ'য়ে প'ড়ে থাকা—না মা, অসহ্য! হয় পুড়ে মরি, না হয় নবজীবন নিয়ে গর্ভভরে দাঁড়াই! বল মা! আমার পিতা কে?

পৃথিবী। ছিঃ পুত্র! জগতের ছিদ্রাঘেবী তির্য্যগদৃষ্টিতে কাতর হ'য়ে মাতৃচরিত্রে সন্দেহ? সিংহীর বুকের রক্ত পান ক'রে শৃগালদলের বিসংবাদী ঐক্যতানে স্তব্ধ? সৃষ্টির উচ্চ স্তরে উপবেশন ক'রে অধো-বদন—নতশির—চোরের মত ত্র্যস্ত? শোন পুত্র! স্বাম্বিপুত্র তুমি! সন্তর্পণে জগতে বাস ক'রো না। স্বপ্নেও আমি দ্বিচারিণী নই; আমি লক্ষ্মী-অংশসম্পূর্ণতা বিম্ববল্লভা পৃথিবী,—তীরই পবিত্র ঔরসে তোমার উৎপত্তি; তোমার পিতা—জগৎ-পিতা নারায়ণ।

নরক। নারায়ণ! নারায়ণ! আমার পিতা জগৎ-পিতা নারায়ণ?

পৃথিবী। হাঁ পুত্র! তোমার পিতা জগৎ-পিতা নারায়ণ।

নরক। সত্য বল মা! তা হ'লে আমি দৈত্য নই; বায়সের বাসায় প্রতিপালিত কোকিলশাবক?

পৃথিবী। হাঁ বৎস! তাই।

নরক। তাই যদি, তবে বল মা আমার জন্মবৃত্তাস্ত—কুনাও মা সে বেদের সঙ্গীত—প্রকাশ কর পাণিষ্ঠ জগতে পবিত্র সে স্বর্গের সমাচার।

গীতকণ্ঠে সত্যের আবির্ভাব

গীত

জনম তোমার ধন্ত ধন্ত নহীর গর্ভে হে মহীয়ান ।
 অনন্ত অনাদি পুরুষ অংশে জনক তোমার শ্রীভগবান ॥
 ধরিল ধরণী হিরণ্যাক্ষ রাখিল অঁধার পাতালগর্ভে,
 ধরিল বরাহ-মুরতি বিষ্ণু মায়ারী দানব-গর্ভে থর্কে,
 বাধিল যুদ্ধ ধ্বনিল বোম দৃষ্টি-রক্ত-পিপাসাতুর,
 ভাঙ্গিল সে রবে সমাধিনিদ্রা, সত্তরে চাহিল চল্লেখড়।
 দেখিতে দেখিতে শিখিল অঙ্গ, মত্ত দানব তাজিল প্রাণ,
 উঠিল বরাহদন্তে পৃথিবী, অন্ধে তাহার তোমারই স্থান ॥
 ছিল গো তখন লগ্নে চল একাদশে সুরকুল গুরু,
 কেন্দ্রে গুরু নগ্নমে শনি এই তো জন্মকোষ্ঠী সুর,
 ছিলাম আমি গো-সজাগ তখন সে মহা আহবে বর্তমান,
 দেখেছিলাম রূপ করেছিলাম স্তব গেয়েছিলাম তাঁর বিভব গান ॥

পৃথিবী । শুন্লে তোমার জন্ম কাহিনী ?

নরক । শুন্লাম ।

পৃথিবী । আরও শোন । সত্ত্ব-প্রহৃত তোমায় কোলে দিয়ে যখন
 তিনি বিদায় চান, আমি তোমার ভাবনায় আকুল হ'য়ে উঠি ; তখন
 অন্তর্যামী অনেক প্রকার প্রবোধ বাক্যে আমার মায়ামোহিত প্রকৃতিত
 ক'রে তোমার ভবিষ্যতের জন্ত বৈষ্ণবী অঙ্গ দিয়ে বান,—ব'লে বান, এক
 তিনি ভিন্ন জগতের কেউ তোমার সমকক্ষ হ'তে পারবে না । এই সেই
 অঙ্গ ; এত দিন বুকের ভিতর লুকিয়ে রক্ষা ক'রে আসছি, তোমার পরি-
 ণত বয়সের জন্ত—দৃঢ় মুষ্টির অপেক্ষার আশায় বুক বেঁধে । ধর—দেখ—
 মিলিয়ে নাও ; জগতের মিথ্যা অপবাদে আহ্বাহার হ'য়ো না । [অঙ্গদর্শন]

নরক । [অজ্ঞ দেখিয়া সহর্ষে বলিলেন] জগৎ ! এ অত্যাচারের প্রতিশোধ নেবো । একটা কথা জিজ্ঞাসা করি মা ! মহাদেবী ত্রিলোক-পূজা বসুন্ধরা—তুমি আমার গর্ভধারিণী জননী, এ নিখিল ব্রহ্মাণ্ডের একমাত্র কারণ চিন্ময় নারায়ণ আমার জন্মদাতা পিতা, আমার স্থান পাপ দৈত্য-সিংহাসনে কেন মা ? দানব-কুমারী আমার অর্দ্ধাঙ্গিনী বনিতা কেন মা ? আমি অমুর নামে জগতে অভিহিত কেন মা ?

পৃথিবী । জগতের সুবিচার—ঈশ্বরের অনুগ্রহ—আমার হুর্ভাগ্য !

নরক । বুঝেছি মা ! ভাগ্যবতী বিশ্বপালিনী বিষ্ণুপ্রিয়া বসুমতী তুমি আজ হুর্ভাগিনী ; অমৃত-কলসে হলাহলবিন্দুর মত শুদ্ধ আমার সংস্পর্শে । স্পষ্ট ক’রে বল মা ! আমি শুন্তে চাই, এই দৈত্যবংশ ছাড়া এমন বিশাল জগৎটার আমার একটু স্থান কি আর কোথায় হয় নাই ?

পৃথিবী । কোথাও হয়নি বাবা ! শিশুপুত্র তোমার হাত ধ’রে জগতের দ্বারে দ্বারে ফিরেছি—পর্কত হ’তে কীটাণুর কাছে কাতর অনুনয় জানিয়েছি—লাজ-লজ্জা, আত্মাভিমান, আমার আমিষ, সব বিসর্জন দিয়ে নীচের নীচ যে, তার অপবিত্র কুটারের প্রাক্ষণ পর্য্যন্ত পরিমার্জন করেছে, কিন্তু তোমায় কত দেওয়া দূরে থাক, কেউ ফিরেও চায় নাই ; তার উপর আবার আমার তিরস্কার—বিজ্ঞপ—অপমান ! বাক, সে সব এখন আর শুনে কাজ নাই ।

নরক । না মা ! শুন্তে হবে । পুত্র আমি, জেনে নিই—পুত্রের জন্ত মায়ের হুর্গতির শেষটা । বল মা ! কে তোমায় তিরস্কার করেছে, কে তোমায় বিজ্ঞপ বাক্য বলেছে, কার কাছে অপমানিত হয়েছে ?

পৃথিবী । শোনিবার সময় হয়েছে তোমার ? তবে শোন ; অপমান

করেছে দেবমাতা অদिति, আমার মুখদর্শন না ক'রে। বিজ্ঞপ করেছে।
প্রচেতা বরুণ, আমার শুকরী ব'লে। তিরস্কার করেছে শিল্পীপ্রধান
বিশ্বকর্মা, তার কত্তা চতুর্দশীর সঙ্গে গোপনে তোমার বিবাহ স্থির করে-
ছিলাম ব'লে।

নরক। দেবমাতা অদिति, প্রচেতা বরুণ, শিল্পীপ্রধান বিশ্বকর্মা।
যাও মা! আর আমার শোনবার কিছু নাই। হৃদয়ের স্তরে স্তরে রক্ত-
দিয়ে লিখে নিলাম।

স্বর্গ প্রবেশ করিলেন

স্বর্গ। লেখা মুছে দাও।

নরক। পাথরের উপর লিখে ফেলেছি স্বর্গ! মোছ'বার উপায়
নাই।

স্বর্গ। না থাকে, লেখাই থাক,—ও লেখা আর কাকেও দেখিয়ে
কাজ নাই।

নরক। আর কাকেও না দেখাই, এ তিন জনকে অন্ততঃ একবার
দেখাতে হবে বৈ কি! দেবমাতা অদिति, প্রচেতা বরুণ, শিল্পীপ্রধান
বিশ্বকর্মা।

স্বর্গ। মা!

পৃথিবী। [নীরবে স্বর্গের মুখপানে চাহিলেন]

স্বর্গ। দেখ্‌ছো কি মা, নীরবে আমার মুখের দিকে চেয়ে? এখনও
মা হ'য়ে পুস্ত্রের মুখপানে চাও।

পৃথিবী। [মুখ নত করিলেন]

স্বর্গ। ওঃ, দেখেছো কি মা, পুস্ত্রশোকের মূর্তিটা কখনও কল্পনার?

পৃথিবী। [অস্থির হইয়া কম্পিতকণ্ঠে ডাকিলেন] বাবা! বাবা!

নরক । ওকি মা ! কম্পিত-কণ্ঠ কেন ? চক্ষে জল যে ? এ দিক্ ও দিক্ করছে কি ? বাঁধ ভেঙ্গে দিয়েছ, তুফান চলেছে ; আবার তাকে ধ'রে রাখতে চাও ? বুধা চেষ্টা ! স্থির জেনো জননী, আমি সঙ্গসার হ'তে ফিরবো, তবু সঙ্কল্প হ'তে ফিরবো না ।

স্বর্গ । তুমিও স্থির জেনো স্বামী ! সঙ্কল্প হ'তে যদি না ফের, তোমায় সংসার হ'তে ফিরতেই হবে ।

নরক । এরূপ স্থির ভবিষ্যৎ কোন্ জ্যোতিষ গণনায় দেখলে স্বর্গ ?

স্বর্গ । ভবিষ্যৎ বুঝতে জ্যোতিষের সাহায্য নিতে হয় না স্বামী ! একটু চোখ মেলে চাইলেই সব পাওয়া যায় । ঐ দেখ স্বামী ! মধু-কৈটভ আকাশের কোলে দাঁড়িয়ে রক্তাক্তকলেবরে এর উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ দেখাচ্ছে ! হিরণ্যাক্ষ হিরণ্যকশিপু বরাহদন্তে নরসিংহ-নখে বিদারিত হ'য়ে ভাঙ্গা ভাঙ্গা স্বরে এর শোচনীয় পরিণাম বর্ণন করছে ! আর ঐ শোন, অন্ধকার পাতালগর্ভে হস্তপদবদ্ধ হ'য়ে দানবেন্দ্র বলি জলদ-নিঃস্বনে জগৎকে বলছে—সাবধান !

নরক । ও ভবিষ্যৎ আমার জন্ত নয় স্বর্গ ! আমি দৈত্য নই ।

স্বর্গ । তুমি পরম দেবতা । কিন্তু স্বামী, ভগবানের চক্ষে দেব-দৈত্য ভেদ নাই ; প্রকৃতির শাসিত বিচার জন্মের গণ্ডী মানে না ; কালের গদা ব্রাহ্মণ চণ্ডাল বাছে না ।

নরক । আজ তাকে বাছতে হবে ; কাল যার আজ্ঞাবহ দাস, আমি সেই শ্রীভগবান নারায়ণের পুত্র ।

স্বর্গ । শ্রীভগবান স্বয়ং কালের প্রভুত্ব মেনেছেন, নিজের দর্প নিজে চূর্ণ করেছেন, তুমি তো তাঁর পুত্র !

নরক । নিজের দর্প এক দিন তিনি না রাখতেও পারেন, কিন্তু আমার দর্প রাখতে হবে বই কি ! আপনার আত্মাভিমান হ'তে পুত্রের

ক্রন্দন লক্ষ্যের, জগতের সমস্ত ভোগৈশ্বর্যের মধ্যে অংশজাত শিশুর হাসি শ্রেষ্ঠ ; আপনার সর্বস্ব হ'তে পুত্রের জীবন পিতার কাছে অধিকতর মূল্যবান । ভাবছো কি ক্রুদ্ধিত ক'রে ? বুঝতে পারবে না এ তত্ত্ব তুমি দানবকুমারী ! বাও ।

স্বর্গ । বুঝতে না পারি, সেটা আমার বুদ্ধির দোষ ; কিন্তু দানব-বংশটাকে এতটা হীন ভেবো না । এই দানব-জাতি সৃষ্টির প্রারম্ভ হ'তে আজ পর্য্যন্ত দেবতার সঙ্গে সমানভাবে দাঁড়িয়ে আসছে । ঐশ্বর্য্যে, বীর্য্যে, জ্ঞানে, ধর্ম্মে জগতের সমস্ত জাতির সঙ্গে তুল্য ওজন দিয়ে আসছে । এই উদার জাতি দেব, নাগ, গন্ধর্ব্ব, যক্ষ, সমস্ত জাতির পরিত্যক্ত নিরাশ্রয় তুমি, তোমায় আদর ক'রে মাথার উপর জায়গা দিয়ে রেখেছে ।

নরক । ভাল করে নাই—ভাল করে নাই ! এ হ'তে আমি চির-নিরাশ্রয় থাকলে খোলা হাওয়ায় সরলভাবে নিশ্বাস ফেলে বাচ্চাম ! আগুনকে সমুদ্রগর্ভে আশ্রয় দেওয়া, শুদ্ধ তাকে বাড়বা ক'রে আগ্রলয় আপনার জ্বালায় জালিয়ে রাখা ।

স্বর্গ । জানি স্বামী, এ আশ্রয় দানের প্রতিদানে তুমি বিন্দুমাত্র কৃতজ্ঞতা পোষণ কর না । দৈত্য-সিংহাসনে উপবেশন ক'রে তুমি আদৌ স্নেহী হ'তে পার নাই ; এ সহবাস তুমি অন্তরের সহিত ঘৃণা কর । যাক্, যা হবার হ'য়ে গেছে, এখন আর সে ভুল ভাবা বৃথা । তবে একটা অনুরোধ—এই গুন্ডেপোড়া হৃদয় নিয়ে যে কটা দিন সংসারে থাকি, স্বামীর মত মুখেও আমার মিনতি রাখ, আমার জী হ'য়ে তোমার কল্যাণকামনা করতে দাও !

নরক । তার চেয়ে মাতা হ'য়ে পুত্রের কল্যাণ কামনা করগে রাণী ! আজ তুমি পুত্রবতী ; তাতে শান্তি পাবে । রমণী জন্মের মুখ্য উদ্দেশ্য

মা হওয়া ; জগতের সর্বোচ্চ ভাব মাতৃভাব । স্বামীর কল্যাণ কামনা শুদ্ধ স্বার্থপরতার আবরণ । আমার কল্যাণ অকল্যাণ আমার জননী, আমার একমাত্র লক্ষ্য তাঁর সুখ দুঃখ, আমার জীবনের ব্রত তাঁর গমনপথের কুশাক্ষরটি পর্য্যন্ত সরিয়ে দেওয়া ।

স্বর্গ । স্বামী !

নরক । এক কথার বল—যা বলবার, আমার সময় সংক্ষেপ ।

স্বর্গ । না, তা হ'লে আর আমার কথা নাই । আমি তোমার অমূল্য সময় ব্যথা নষ্ট করতে চাই না । তবে একটা কথা ব'লে বাই,—আমি জ্ঞী তুমি স্বামী ; ঈশ্বর সাক্ষ্য, আমি তোমার আদেশ বর্ণে বর্ণে প্রতিপালন করবো, তুমি যেন আমার অপরাধ নিও না ।

[প্রস্থান]

নরক । কে আছ ?

জনৈক প্রহরীর প্রবেশ ও অভিবাদন

নরক । সেনাপতিদের সংবাদ দাও, যেন দণ্ডের মধ্যে আপন আপন অধীনস্থ সৈন্য সুসজ্জিত ক'রে তোরণদ্বারে সমবেত হয় ।

[প্রহরীর প্রস্থান]

নরক । মা ।

পৃথিবী । বাবা !

নরক । চুপ ক'রে যে ?

পৃথিবী । জিতটা কেমন শুকিয়ে আসছে !

নরক । সে কি মা ?

পৃথিবী । বুকখানা কেঁপে কেঁপে উঠছে !

নরক । ছিঃ—মা !

পৃথিবী । দণ্ডে দণ্ডে দম আটকে যাবার উপক্রম হ'চ্ছে !

নরক । মা !

পৃথিবী । একটা স্মৃতি বড় দপ্ দপ্ ক'রে জলে উঠেছে বাবা ! অঙ্গ-খানা দিয়ে যেমনি তিনি অভয় দিয়েছিলেন, তেমনি আবার ব'লেও রেখেছেন, যদি তুমি দেব-দ্বিজ উৎপীড়ক হও, রমণীর চোখে জল ফেল, তা হ'লে—[মুহূর্তে আত্মসম্বরণ করিয়া বলিলেন] না বাবা ! কাজ নাই আর কারো সঙ্গে কলহ ক'রে ; যে যা বলে বলুক, তাতে আমার হুঃখ নাই ; আমি সুখী, শুদ্ধ তোমার মা হ'য়ে থাকতে পেনেই ।

নরক । তুমি তো আমার মা হ'য়ে পরম সুখে থাকবে মা ! কিন্তু আমি তোমার পুত্র হ'য়ে কোন্ মুখে কাল কাটাবো ? যে পুত্র মাতৃ-নিন্দার বধির, জননীর সজল দৃষ্টিতে জন্মাক্র, মায়ের গুপ্ত দীর্ঘশ্বাসে স্থির, কাজ কি তার নিদ্রিতের মত শুদ্ধ বেঁচে থেকে মায়ের নেত্রতৃপ্তিসাধন করার ? দাও মা তোমার পদধূলি ; মাতৃ-অপমানের প্রতিশোধ নিতে মাতৃ আদেশ অমাত্য করলাম । আমি জীবনে পিতা চিনি না, আজন্ম মায়ের মুখই দেখে আসছি । আশীর্বাদ কর, যেন সেই মুখ সৃষ্টি দর্পণে উজ্জল—নিফলক—সুন্দর দেখাতে পারি ।

[প্রস্থান]

পৃথিবী । ধন্ত তুমি পুত্র ! শুভক্ৰমে হিরণ্যাক্ষ আমার পাতালে নিয়ে গিয়েছিল । গর্ভিতা আমি, তোমার গর্ভধারিণী । [কিয়ৎকণ চিন্তা করিয়া বলিলেন] কিন্তু জানি না, এর পরিণাম কি ! প্রতি মুহূর্তে সেই ভীষণ সাবধান করা সঙ্কেত স্মরণ হয় । তবে একটা ভরসা, আমার সম্মতি চাই । সত্য-সনাতন তিনি ! দৃঢ় হও হৃদয়, নিশ্চিন্ত হও পুত্রের আশঙ্কায়, হ'য়ে যাক এর প্রতিশোধ !

[প্রস্থান]

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

কক্ষ

রত্নাসনে স্বর্গ উপবিষ্টা

স্বর্গ। ব'লে দিয়েছেন স্বামী, মাতা হ'য়ে পুত্রের কল্যাণকামনা কর্তে,—রমণী-জন্মের মুখ্য উদ্দেশ্য মা হওয়া। জগতের সর্বোচ্চ ভাব মাতৃ ভাব,—স্বামীর কল্যাণকামনা স্নদ্ধ স্বার্থপরতার একটা আবরণ। কথাটা স্ত্রী জাতির পক্ষে একটু কটু হ'লেও নিতান্ত মিথ্যা নয়! স্ত্রী ভালবাসার প্রতিদানে প্রতিমুহূর্তে স্বামীর আদর চায়; তা না হ'লে কথায় কথায় অভিমানের আড়ম্বর কেন? কিন্তু মা কিছুই চায় না। স্নদ্ধ সন্তানের কল্যাণকামনা করেই কৃতার্থ। স্নদ্ধর ধর্ম! চমৎকার ভাব! স্বার্থপর সংসারে এ একটা দেখ্‌বার। তাই হোক্‌ তবে। আমি তার আদেশ প্রতিপালন করবো; এতদিন স্বামীর স্ত্রী হ'য়ে আসছি, এইবার পুত্রের মা হবো।

মুর, নিশুস্ত, শিশিরায়ণ ও শঙ্খনাদ প্রবেশ করিলেন

মুর। আমাদের ডেকেছিলেন মা?

স্বর্গ। হ্যাঁ—ডেকেছিলাম।

নিশুস্ত। বড় ব্যস্ত আছি মা আমরা,—যা বলবার শীঘ্র বলুন।

স্বর্গ। এত ব্যস্ত কিসের আপনারা সেনাপতি?

মুর। মহারাজের আদেশ—আপন আপন অধীনস্থ সৈন্ত নিয়ে দণ্ডের মধ্যে যেন আমরা তোরণদ্বারে সমবেত হই।

স্বর্গ। এই জন্তই আমি আপনাদের ডেকেছি। আচ্ছা, এর কারণ কি—কেউ জানেন ?

নিগুপ্ত। কারণ, যুদ্ধযাত্রা আবার কি ?

স্বর্গ। খুব উত্তর দিয়েছেন সেনাপতি ! সৈন্ত সাজিয়ে হুক্কার তুলে যে হত্যা করতে যাওয়া হয়—কারো গলায় ফুলের মালা দিতে নয়, সেটা এতটুকু বালিকা পর্য্যন্ত জানে। আমি জিজ্ঞাসা করছি—এ যুদ্ধটা কার সঙ্গে, কি নিয়ে ? তার আপনারা কেউ কিছু জানেন ?

[সকলে নীরব রহিলেন]

স্বর্গ। চুপ ক'রে যে ?

মুর। না।

স্বর্গ। জানেন না, অথচ যুদ্ধের নাম শুনেই শীঘ্র পা তুলে নেচে উঠেছেন, মুখের কথা কইতে না কইতে স্তাবকের মত উর্দ্ধ্বাসে ছুটেছেন, ইচ্ছাহীন পুতুলের মত তর্জনী হেলনে উঠছেন আর বসছেন, —কারণ কিছু জানেন না !

নিগুপ্ত। জানবার আবশ্যক হয় নাই। অত্যায তিরস্কার ক'রো না মা ! এ রাজনৈতিক ব্যাপার,—আমরা হ'লাম সেনাপতি।

স্বর্গ। কোথায় দেখেছেন সেনাপতি ! সেনাপতির রাজনৈতিক আলোচনার অধিকার নাই ? সেনাপতি কি কেবল আদেশবাহী, আর যুক্তিমন্ত্রণার বাহিরে ? সেনাপতি সুদ্ধ রাজার হত্যাকাণ্ডের সহচর—গ্রায অত্যাযের ধার ধারে না ? হিঃ ! আপনাদের ক্ষুদ্র ভেবে ভেবে হৃদয়টাকে সঙ্কীর্ণ গভীর মধ্যে এনে ফেলেছেন ! সেনাপতি যিনি, তিনি সাধারণের মঙ্গলামঙ্গল চেয়ে দেখবেন না ? অবধা কারণে রাজশক্তি অপব্যয়ের প্রতিবাদ করবেন না ? প্রজার আর্ন্তনাদের দায়িত্ব রাখবেন না ? হান্। যাক্ ;—শিশিরায়ণ ! শঙ্কর ! তোমাদের তো অনেকটা জানবার

কথা! যে হেতু তোমরা ছুজনেই যুক্তি ক'রে একজন নিরাশ্রয় পথের ভিখারীকে রাজসিংহাসনে বসিয়েছ—জগতের পরিত্যক্তকে দৈত্যসমাজের মাথায় তুলেছ—অবশেষে তাঁর পূজার জন্য একটা রাজকুমারীকে ঘুমন্ত অবস্থায় ধ'রে বেঁধে তাঁর পায়ে তলায় বলিদান দিয়েছ! তোমাদের আজ সকল বিষয়েই তাঁর দক্ষিণ হস্ত হওয়াই উচিত; তোমরা এর কিছু সংবাদ রাখ?

শিশিরায়ণ। আপনার উদ্দেশ্য কি?

স্বর্গ। আমার উদ্দেশ্য পরে বলছি; এখন আমি যা জিজ্ঞাসা করছি, উত্তর দাও। আত্মীয়তা তো অনেক দেখিয়েছ, আপনার হ'তে পেরেছ?

শঙ্কনাদ। কই! এ বিষয়ে তিনি আমাদের কোন কিছু বলেন নাই।

স্বর্গ। বলেন নাই অর্থাৎ বলবার দরকার বিবেচনা করেন নাই। কারণ তিনি বেশ বুঝে নিয়েছেন—আমরা কুকুরের জাত, উপকারের সময় থাকুবো তাঁর আগে পাছে, আর উপভোগের সময় তিনি একা; আমরা থাকুবো তখন প্রাসাদ তোরণের বহু দূরে, বহু নিম্নে স্নকঠিন শৃঙ্খলিত অবস্থায়।

শিশিরায়ণ। যাক্—এ তর্কের এখন সময় নাই; দণ্ড অতিবাহিত প্রায়। রাজ-আদেশ পালনের গুরুত্ব আমাদের মাথায়! সংক্ষেপে বলুন—আপনি কি চান?

স্বর্গ। আমি এই মুহূর্তে জানতে চাই, এ রাজ্যের রাজা কে? তোমরা কার আদেশাবাহী?

[সকলে নিরুত্তর]

স্বর্গ। সেনাপতিগণ! বহু কষ্টে—বহু পরিশ্রমে—বহু যুগ-যুগান্তরের শোণিতপাতে শিতা আমার এই রাজ্য প্রতিষ্ঠা ক'রে গেছেন। আপনারাও চির-হিতৈষী, আত্মবলি দিয়ে এখানে এ রাজ্যের শান্তি সমানভাবে রক্ষা

ক'রে আসছেন ; কিন্তু আজ এক উন্নত যুবকের যথেষ্টাচারিতার সমগ্র দৈত্যজাতিটার ভিতর অনর্থক রণবাণ বেজে উঠেছে,—সোণার রাজ্য ছাড়া-
থারে যেতে বসেছে। হুঃখ, এ আমার পিতৃভূমি—জুড়াবার স্থল—বড়
অদরের জায়গা ; আরও এই মাটি ছাড়া আমার দাঁড়াবার স্থান ত্রিজগতে
নাই,—তাই বড় আশায়—বড় অভিমানে রাজ্যের প্রধান স্তম্ভ আপনাদের
আহ্বান করেছি। আমার মর্শ্বের ভিতর প্রবেশ করুন,—স্মরণ করুন
আমার স্বর্গীয় পিতৃদেবের উপদেশ-বাণী, লক্ষ্য করুন আপনাদের জন্মভূমির
পাণ্ডুর বিষন্ন মলিন মুখমণ্ডল ! বলুন, এ রাজ্যের রাজা কে ? আপনারা
কার আদেশবাহী ?

[সকলে পূর্ববৎ নীরব রহিলেন]

স্বর্গ ! নীরব ! প্রৌঢ় সেনাপতিদ্বয় ! আমি শৈশবে মাতৃহারা হয়েছি,
কিন্তু আপনাদের কোলে ব'সে সে অভাব ঘূর্ণাক্ষরে টের পাই নাই। পাঁচ
বৎসর বয়সে পা দেবা মাত্রেই পিতাকে হারিয়েছি। মেহের বশবর্তী হ'য়েই
হোক, আর কর্তব্যের অনুরোধেই হোক, আপনারা এবাবৎ সে স্থানটাও
পূর্ণ ক'রে আসছেন। কিন্তু আজ—আজ আমি স্বামী সন্তেও বিধবা ! বলুন,
আপনারা বর্তমানে আজ আবার কার কাছে দাঁড়াবো ? কাদের বৃকে
প'ড়ে স্মৃতির দাবানল হ'তে আপনাকে সরিয়ে রাখবো ? আপনারা ভিন্ন
আজ আর কারা আমার পিতা-মাতার মত “ভয় কি মা, আমরা আছি !”
ব'লে ছ'হাতে চোখের জল মুছিয়ে দেবে ?

মুর। আর ভাব'বার কিছু নাই নিশ্চয় ! আমাদের প্রভুকত্তা—
আমাদের মান-মর্যাদা—আমাদের মা ; তাঁর চোখে জল ? বজ্রপাত হয়
হোক—নরকাগ্নি জ্বলে ওঠে উঠুক—পৃথিবী রসাতলে যায় যাক।
ভয় নাই মা ! আমরা ঠিক আছি। বল মা ! আমরা কি কল্পে
তুমি স্বামী হও ?

স্বর্গ। আমার পিতৃ-সিংহাসনে আমার শিশুপুত্রকে স্থাপন করে আমি স্বহস্তে রাজকাৰ্য্য নিৰ্ব্বাহ করতে চাই ; আপনারা সম্মতি দিন ।

[সেনাপতিগণ নীরব]

স্বর্গ। [আসন ত্যাগ করিয়া] যদি না দেন, এই আমি বুক পেতেছি ; যুদ্ধে যাবার পূৰ্বে আপনাদের ঐ শানিত রূপাণ অগ্রে আমার রক্তে রঞ্জিত করে মঙ্গলবাণী করে যান ।

নিগুপ্ত । স্থির হও মা ! তাই হবে । যত বিশ্বাসঘাতকতা হয় হোক, আর আমরা কারো মুখাপেক্ষী নই । যুদ্ধকণ্ঠে স্বীকার করছি, এ রাজ্যের অধিশ্বরী একমাত্র তুমি ; আমরা সম্পূর্ণরূপে তোমারই আদেশবাহী ।

স্বর্গ । যাক্ ; শিশিরায়ণ ! শঙ্কনাদ !

শিশিরায়ণ । মার্জনা করবেন মহারাণী ! এ প্রস্তাবটা আমাদের বেশ পরিপাক হ'চ্ছে না ।

স্বর্গ । কেন ?

শঙ্কনাদ । কাল যাকে বড় আদরে মাথায় করেছি, আজ তাকে এক কথায়—

স্বর্গ । মাথায় করলে কেন ? মাথাটা বড় হাল্কা ঠেকেছিল, না ?

শিশিরায়ণ । মাথায় করেছি আপনার জ্যেষ্ঠ রাজকুমারী, আপনারই পিতৃরাজ্য রক্ষার জ্যেষ্ঠ ; আপনি জানেন না ?

স্বর্গ । খুব জানি ; ভাল কর নাই তা করে । তার চেয়ে একটা সহজ উপায় ছিল সব দিক রাখবার,—ঠাণ্ডরাতে পার নি ।

শঙ্কনাদ । কি ?

স্বর্গ । আমাকে একটু বিষ খাইয়ে দিলেই তো ঠিক হ'তো ! সব গোল মিটে যেতো । এ দণ্ডিতা অপরাধিনীর যত খুঁচে মারার চেয়ে তাতে

তোমাদের সহস্র গুণে ধর্ম হ'তো। ছিঃ—করেছ কি ? জগৎ বার জালাময় সঙ্গ সভয়ে পরিত্যাগ করলে, তোমরা কি সাহসে সে আগুনের স্তূপকে আঁচলে বাঁধতে গেলে ? জগৎটাকে কি মুখ বলতে চাও ? সে অন্ধ, জিনিষ চেনে না ? রক্ত পেয়ে হেলায় হারায় ?

শিশিরায়ণ। না, তা বলতে পারি না। তবে এ কথা গর্ব ক'রে বলতে পারি, জগতের সর্বোচ্চে এই দৈত্য-জাতি, সে যা করে, নূতন—সাধারণের ধারণাতীত,—জগতের বাইরে। সে হাত দেয় বাসুকীর মুখে, পদাঘাত করে প্রলয় গর্জনের মাথায়, বুক দেয় অষ্টবজ্রের আলিঙ্গনে। সেই অহঙ্কারেই আমরা জেনে শুনে বাঘের সঙ্গে খেলা পেতেছি ; ভরসা ছিল, রাজকুমারী বয়ঃপ্রাপ্ত হ'য়ে এর জন্তু আমাদের ধন্যবাদ দেবেন, কেন না তিনি দানবকণ্ঠ। ভাবতে পারি নাই, তাঁর হৃদয় নারীর হৃদয়।

স্বর্গ। না শিশিরায়ণ ! তোমাদের রাজকণ্ঠ মানবী নয়, প্রকৃতই দানবী ; ত্রা না হ'লে কে কোথায় স্বামীর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছে ?

শঙ্কনাদ। স্বামীর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করাই কি দানবীর ধর্ম ? দানব কামিনীরা স্বামীসেবার ধার ধারে না ? দানবকুলে কি তুলসী, কয়াদু, বিদ্যা জন্মায় নাই ? বুঝলাম না রাজকণ্ঠ ! এ আবার আপনার কোন্ দানবী-চরিত্র ? আপনি দানবীরও দূরে।

স্বর্গ। ঠিক বলেছ শঙ্কনাদ ! আমি দানবী হ'তেও দূরে। তোমরা যা ক'রে আস্ছ, নূতন—সাধারণের ধারণাতীত ; আমিও যা করছি, দানবী-চরিত্রের এও একটা নূতনত্ব। শঙ্কনাদ ! জী শুদ্ধ কাম্যপূজার ডালি নিয়ে দিন রাত স্বামীর পায়ে তলায় প'ড়ে থাকবার জন্ত নয় ; তার প্রধান ধর্ম, স্বামীকে সহস্র আসক্তির মাঝখানে বসিয়েও পুষ্পের মত পবিত্র রাখা। ভাগ্যদোষে আমার সে কুসুমের আগাগোড়া কীট দেখেছিও অনেক রকমে, যত চেষ্টা করি কীট ক'রে নাই ! চোখের জলে

ধুয়ে পারি নাই—প্রাণ পর্যন্ত উৎসর্গ ক'রেও কোন ফল নাই,—কীট যেমনকার তেমনি ; তাই ইচ্ছা করছি, এইবার একটা বড় তুলে দেখবো !

শিশিরায়ণ । এ বড়ো কিন্তু দৈত্য-সাম্রাজ্যের মূল গুহ ভেঙ্গে পড়বে মহারানী !

স্বর্গ । দৈত্য সাম্রাজ্যের মূল আলগা ক'রে ফেলেছ শিশিরায়ণ ! বড় না বইলেও অদূরে ভূমিকম্প, তাকে ভাঙতেই হবে । কথা শোন,—যদি দানবাধিকার খাড়া রাখতে চাও, ও সব ধর্ম্মাধর্ম্মের পাগলামি ছেড়ে দাও ; এর ভিত্তি দৃঢ় কর, আমার পুত্রকে সিংহাসনে বসাও । সে এখনও তরল-মতি বালক ; আমি তাকে ঠিক দৈত্য-সাম্রাজ্যের মত ক'রে গ'ড়ে তুলবো, দেখে নিও । মধু, হিরণ্যকশিপু, বলির যুগে যা হয় নাই, এই বালকের দ্বারা ভবিষ্যতে সেই অসাধ্য সাধিত হ'য়ে যাবে ।

শজ্ঞানাদ । বলা যায় না মহারানী ! এই বালকও যদি উপযুক্ত বয়সে এই রকম অবাধ্য হ'য়ে দাঁড়ায় ?

স্বর্গ । পাগল তুমি শজ্ঞানাদ ! আমি মা—সেঁ ছেলে, প্রাণে প্রাণে সন্মত, তাই কি কখনও হয় ? দেখতে পাচ্ছে না, এক মায়ের জন্ত সমস্ত দৈত্য-সাম্রাজ্য কেমন তোলপাড় হয়ে উঠেছে ? তোমরা জীবন-মরণের বন্ধু, আমি অর্দ্ধাঙ্গিনী জী, কোন দিকে ভেসে গেছি, তার কিনারা নাই ; আমিওতো তার সেই মা ! ঐ যে, বাছা আমার আসছে ! বিশ্বাস না হয়, পরীক্ষা নাও !

নির্বাপনের প্রবেশ

নির্বাপ । একি ! সেনাপতিগণ ! আপনারা এখানে ? আপনাদের যে বহুক্ষণ পূর্বে তোরণদ্বারে উপস্থিত হবার কথা ! পিতা আপনাদের

জন্ত উদগ্রীব হ'য়ে অপেক্ষা করছেন। আপনারা এখনও করছেন কি ?
এখানে আপনাদের কে আস্তে বল্লে ?

স্বর্গ। আমিই এঁদের ডেকেছি নির্বাণ !

নির্বাণ। তুমি ডেকেছ ? কেন মা ?

স্বর্গ। তোমার রাজ্যাভিষেকের বন্দোবস্ত কর্তে !

নির্বাণ। আমার রাজ্যাভিষেক ? বুঝলাম না মা ! কেন, আমার
পিতা ?

স্বর্গ। এ আমার পিতৃরাজ্য প্রাণাধিক ! এতে তোমার পিতার কোন
অধিকার নাই ; এতে একমাত্র অধিকার তাঁর দৌহিত্র—তোমার !

নির্বাণ। ও—বুঝেছি ; তা হ'লে এ আমার রাজ্যাভিষেকের বন্দো-
বস্ত নয়,—পিতাকে সিংহাসনচ্যুত করবার ষড়যন্ত্র !

স্বর্গ। হাঁ—একপ্রকার তাই !

নির্বাণ। মার্জনা কর মা ! এ যদি তোমার পিতৃরাজ্য হয়, এতে
যদি আমার পিতার বিন্দুমাত্র অধিকার না থাকে, তা হ'লে দৌহিত্রস্বত্বে
আমার যে স্থায় অধিকার, আমি তা এই দণ্ডে হাস্তে হাস্তে ত্যাগ
করলাম।

স্বর্গ। কি বলছ নির্বাণ পাগলের মত ?

নির্বাণ। পাগলের মত নয় মা ! বলছি ঠিক মায়ের ছেলের মত।
আজ যদি আমার পিতা এ রাজ্যের কেউ নয় ব'লে চোরের মত পা টিপে
চ'লে বান, আর তাঁর পুত্র আমি সেই রাজ্য মাথায় ক'রে মায়ের মুখ
চেয়ে ব'সে থাকি,—বুঝে দেখ মা, তুমিই যে আগে গেলে !

[স্বর্গ রোষ তীব্র কটাক্ষ করিলেন]

নির্বাণ। বুঝেছি মা ! পিতার শাসন তোমার মনোনীত হয় নাই,
তাই আমাকে তোমার স্বৈচ্ছাচারের আবরণ ক'রে ক্ষমতার শিখরে উঠতে

চাও ! কিন্তু তোমার ভাবা উচিত ছিল, আমি সেই পিতার পুত্র,—
জীবনে কারো মুখাপেক্ষী, ক্রীড়া-পুতলিকা হ'য়ে থাকবো না ।

স্বর্গ । ভুল বুঝেছ বালক ! আমি অতটা হৃদয়হীন নই । যে রক্তের
দৈবিক স্পর্শায় তুমি আজ পুচ্ছবিদলিত সর্পের মত আমার মুখের সামনে
মাথা তুলে দাঁড়িয়েছ, ও রক্ত আমারই । যে নীতির বশবর্তী হ'য়ে জগতের
যাবতীয় পূজার মধ্যে একমাত্র পিতার চিনেছ, ও শিক্ষা আমারই দেওয়া ।
আমি কাকেও মুখাপেক্ষী, ক্রীড়া-পুতলিকা ক'রে রাখতে চাই না পুত্র !
আমি চাই ত্রায়ের শাসন ।

নিরীক্ষা । হ'তে পারেন আমার পিতা মূর্তিমান অস্ত্রায়, তবু আমার
পিতা !

স্বর্গ । পিতাই পিতা ; আর মা কি কেউ নয় পুত্র ?

নিরীক্ষা । মাও মা ; তা ব'লে কি তুমি বলতে চাও মা, শিবালয়
বিক্রয় ক'রে ছিন্নমস্তার মন্দিরে সন্ধ্যা দিতে ? নয়নের তারা উৎপাটিত
করে পূর্ণিমার জ্যোৎস্নায় স্থান করতে ? পায়ে ধরি মা ! এ সঙ্কর ছাড়—
আপনাকে রক্ষা কর—আমাকে বাঁচাও ; আমার দু-দিকই সমান ।

স্বর্গ । সমান ? জননী জন্মভূমিষ্ট স্বর্গাদপি গরিয়সী, এ কথাটা কি
ভুলে গেলে পুত্র ?

নিরীক্ষা । ভুলি নাই মা ! হৃদয়ের পরতে পরতে স্বর্ণাকরে লেখা
আছে ; কিন্তু তার সঙ্গে যে আবার পিতা ধর্ম্য পিতা স্বর্গ পিতাহি
পরমস্তপঃ, এটাও বেদধ্বনির মত মুহুমূহঃ স্বাক্ষর দিয়ে উঠছে মা !

স্বর্গ । পুত্র !

নিরীক্ষা । আর কথা ক'রো না মা ! তুমি রাজকন্যা, রাজোচিত গর্বের
আপনার পিতৃরাজ্য নিয়ে প'ড়ে থাক, আমি কাকালের ছেলে, আমার
কাকাল পিতার হাত ধ'রে তোমার অধিকার ছেড়ে চললাম । মনে ক'রো

না গর্বিতা জননী, তাঁকে রাজ্যচ্যুত ক'রে অকুল পাথারে ভাসিয়ে দিলে !
তিনি এ হ'তেও মূল্যবান রাজত্ব লাভ করলেন । তাঁর সে রাজ্য আমি ;
সেখানে প্রতিদ্বন্দ্বিতা নাই,—তাঁর সিংহাসন আমার উন্মুক্ত হৃদয়, আকাশ
তার অন্ত পায় না,—তাঁর দাস দাসী আমার অগাধ প্রেমভক্তি, শুশ্রূষায়
পারিশ্রমিক চায় না ।

[প্রস্থান]

স্বর্গ । [কিয়ৎক্ষণ পথ প্রতি চাহিয়া রহিলেন, পরে দীর্ঘশ্বাস ভাগ
করিয়া বলিলেন] যান সেনাপতিগণ ! রাজ-আদেশ পালন করুনগে ;
বুখা চেষ্টা ! আমার সিংখীর সিন্দূরে নিয়তির লক্ষ্য পড়েছে ।

মুর । ভয় নাই মা ! সেই আশঙ্কাতেই যদি এই পথ ধ'রে থাক,
প্রয়োজন নাই, আমরা তা সাধ্যমত রক্ষা করবো।

[প্রস্থান]

নিগুপ্ত । জীবনপণেও সে চেষ্টার ক্রটি হবে না মা !

[প্রস্থান]

শিশিরায়ণ । একটা অতুচিত প্রস্তাবে প্রতিবাদ করেছি ব'লে
মহারাগী যেন মনে না করেন, আমরা তাঁর অন্তভাকাজ্ঞী !

[প্রস্থান]

শঙ্কনাদ । আশা করি, আমাদের হ'তে মহারাগী সহোদরের অভাব-
টাও জানতে পারবেন না ।

[প্রস্থান]

স্বর্গ । মা হ'ওয়া মিটে গেল ! হায় রে অধম জী-জাতি ! তোর
নৃষ্টি বুঝি মুক্ত গর্ভধারণের জন্ত ; ত্বর উপর দাবী পর্য্যন্ত নাই ! যাক্ ।
মায়ের মুখ তো মনেই পড়ে না ; পিতাকে দেখেও দেখি নাই ! স্বামী—
থেকেও নাই ; পুত্র—ভাঙ গেল ! তীর্থ—তীর্থ !

তীর্থের প্রবেশ

তীর্থ। কি মা ? কি মা ?

স্বর্গ। বাকী তুমি !

তীর্থ। কিসের বাকী মা ?

স্বর্গ। জগতের এই ঘনায়মান অন্ধকারে আমার আমার শেষ দীপটী
নিবিয়ে দেবার ; এই পরময় সংসারে সুযোগমত স'রে দাঁড়াবার ।

তীর্থ। কেন মা, কি হয়েছে ? কে তোকে কি বলেছে ?

স্বর্গ। কেউ কিছু বলে নি ! তুমি পারবে না, যাও—কোথা যাচ্ছিলে ।

তীর্থ। এই তোর কাছেই আস্ছিলুম—যাব আর কোথা ? হাঁ মা !
কেউ কিছু বলে নি যদি, তবে তোর মুখখানা লাল কেন ? নিশ্বাসটা
দমে দমে পড়ছে কেন ? চোখ দুটো ছল্ ছল্ করছে কেন ? না মা !
শুধু আজ ব'লে নয়, আমি অনেক দিন হ'তে দেখে আসছি, তুই আপনার
মনে দিন রাত কি ভাবিস, রাতাসের শব্দে বাজ পড়ার মত শিউরে উঠিস ;
সংসারে এত স্নেহ, তুই কেন তার মধ্যে নাই। বল মা, কিসের ভাবনা
তোর ? কেন তুই এমন হ'লি ?

স্বর্গ। কই ! কিছুই তো হই নি তীর্থ !

তীর্থ। কিছুই হোস্ নাই ? তোর সে রূপ কই ? কথায় কথায়
সে হাসি কোথা গেল ? দণ্ডে দণ্ডে সে খাওয়া কি হ'লো ? বলবি তো
বল, নইলে এই আমি তোর পায়ের তলায় মাথা ঠুকে মরবো ।

স্বর্গ। বলবো বই কি তীর্থ ! তোমাকে না বললে আর বলছি
কাকে ? আমার মা নাই—বাপ নাই—আপনার বলতে কেউ নাই,
একমাত্র তুমি আছ ব'লেই এখনও আমার নিশ্বাস প্রাণাস চলছে ; নইলে
এতদিন দম আটকে যেতো । মনে করেছিলাম, আর এ বোকা তোমায়

দেবো না, কিন্তু দেখছি, পেটের কথা প্রকাশ না করলে এইবার আপনা আপনি ফেটে যাবো! বলতে পার তীর্থ! সংসারকে বশীভূত রাখে কি করে।

তীর্থ। এই কথা? আরে ওর জন্তে আর তোকে অমন করতে হবে কেন বেটা? তোর ইন্ড্রের মত ঐশ্বর্য, ভগবতীর মত রূপ, মা-লক্ষ্মীর মত গুণ, তোকে দেখলে যে বনের পশু পাখী পর্য্যন্ত বশ হ'য়ে যায় মা! তোর কি আবার বশ করা মন্ত্র চাই না কি?

স্বর্গ। না তীর্থ! ঐশ্বর্য জীবন্ত মরুভূমি, রূপ একটা কলঙ্ক, গুণ কতকগুলো উপকথা; আমার মনে হয়, সংসারের এমন একটা কিছু আছে, যার অভাবে ঐশ্বর্য, রূপ, গুণ সব বেদামী হ'য়ে থাকে,— আমারও তাই।

তীর্থ। বুঝেছি, বাবা তোকে বকেছে; এই যাচ্ছি তার কাছে, তোকে বন্ধুর সে বেটার কি অধিকার? তার সাত গুটি পোষ যাচ্ছে এখান হ'তে, তোর একটা কিছুর যোগ্য কেউ নয়,—বেটা বৈষ্ণবীর ছেলে—মায়ের হাত ধ'রে দোরে দোরে ভিক্ষা ক'রে বেড়াতো! তার বাবার ভাগ্য—তার চৌদ্দপুরুষ তপস্তা করেছিল, তাই তোর মত মেয়ে তার কুলে বাতি দিয়েছে; উন্টে তোকে হেনস্তা! দাঁড়া তো, যাই তার কাছে,—ব'লে আসি গোটাকতক কথা চোখে আঙ্গুল দিয়ে!

স্বর্গ। না তীর্থ! তাঁর কোন দোষ নাই।

তীর্থ। তবে আবার কে? তার মা কিছু বলেছে? হবে,—সে মাগীর বড় লম্বা লম্বা কথা! তা তারই বা বলার কি অধিকার? তার বাড়ীতে যখন যাবে, তখন সে বলতে পারে। যার বুক ব'লে আছে, তারই আঁতে ঘা! বা-রে! না—আর খাতির নাই, যাই তার কাছে!

[প্রস্থানোক্ত]

স্বর্গ। [হাত ধরিয়া] কার কাছে যাবে তীর্থ? তিনি কে জান?

তীর্থ। যেই হোক, তোকে যে এতটুকু মুখ বাঁকাবে, সে বাবা হ'লেও তার সঙ্গে আমার খুনোখুনি হবে। ছেড়ে দে আমার, আজ এর একটা হেস্ট-নেস্ট ক'রে ছাড়বো।

স্বর্গ। না তীর্থ! কিছু করতে হবে না। তিনি আমার কথা হ'তেও স্নেহ করেন। তাঁদের কারো কোন অপরাধ নাই। অপরাধ আমার অদৃষ্টের! বুক গেল নিজেরই ছুরিতে! কাঁদিয়ে দিয়েছে আমারই পেটের ছেলে!

তীর্থ। বটে,—তা হবে! সে পাজি আজকাল ঐ রকম বিগড়ে গেছে বটে! আমাকেও কথার কথার চোখ ঘুরিয়ে আসে। কিছু বলি না ব'লে নাই পেয়ে গেছে। তা এর জন্তে তোর কান্না কেন মা? আমি এখনই গুরুমশাইয়ের কাছে যাবো, ব'লে আসবো—এ দিককার যত হোক না হোক, বেশ ক'রে শাসন করতে—পঞ্চাশ চাবুক গুণে লাগাতে, আর হাতে পাবাণ চাপিয়ে নাড়ু খাওয়াতে; ব্যাস, সোজা হ'য়ে যাবে। আর মা, আমি তোর জন্তে কতকগুলো ছবি কিনে এনেছি, দেখ'বি আর, কোনটা তোর পছন্দ?

[গ্রহান]

স্বর্গ। হায় সরল হৃদয় আনন্দময় চিরসুখী! তুমি আমার সেই ছেলে-ভোলানো ছবি দেখিয়ে আজও ভুলিয়ে রাখতে চাও? আমি যে এখন সংসারের রঙ্গিন ছবি দেখছি! হাসছি—কাঁদছি—দণ্ডে দণ্ডে শিউরে উঠছি! পরমেশ্বর! ধন্য তুমি! আমার সব কেড়ে নিয়েছ, কিন্তু আমার সব না ধাকার কতিপয় ক'রে অকুরন্ত এই একটা জিনিষ দিয়েছ,—তুমি চরণকার!

তৃতীয় পর্ভাঙ্ক

তোরণদ্বার

সৈন্যগণসহ মুর, নিশুস্ত, শিশিরায়ণ ও শঙ্খনাদ

দাঁড়াইয়াছিলেন ; নরকাস্বর

উপস্থিত হইলেন ।

নরক । সৈন্যসজ্জা সুন্দর হয়েছে ; কিন্তু সেনাপতিগণ ! আমার আদেশপালনে আপনাদের যে এতটা বিলম্ব হবে, এ আমি আদৌ ধারণা করতে পারি নাই ।

মুর । এর জন্ত আমাদের কোন অপরাধ নাই মহারাজ !

নরক । জানি, যা হয়েছে ; তবু আপনাদের উচিত ছিল, কর্তব্যের ব্রত নিয়ে কোন গুণী না মানা । যাক—সে আলোচনার দরকার নাই । এখন আপনারা আমার জন্ত প্রাণ দিতে প্রস্তুত ?

নিশুস্ত । যখন অস্ত্রব্যবসায়ে আত্মবিক্রয় করেছি—সৈনিক বিভাগের সেনাপতিত্ব গ্রহণ করেছি, তখন কি আর প্রাণের মমতা রেখে এসেছি মহারাজ ? আমরা প্রতিক্ষণেই প্রাণ দিতে প্রস্তুত ।

নরক । আমার জন্ত ? আপনাদের সেনানায়কত্বের ধর্ম্মরক্ষায় নয়—এই বিশাল দৈত্যসাম্রাজ্যের কোন একটা উপকারের জন্ত নয়,—সুদূর আমার জন্ত—আমার প্রতিহিংসা-চরিতার্থের জন্ত ?

শিশিরায়ণ । যখন আপনাকেই সমগ্র জাতির শত্রু ক’রে সর্ব্বোচ্চ রাজসিংহাসনে বসানো গেছে, তখন আপনার জন্ত প্রাণ দেওয়াই সেনাপতিত্বের ধর্ম্ম ; আপনার শাস্তিই দৈত্য-সাম্রাজ্যের গৌরব ।

নরক । প্রাণ দেওয়া শিশিরায়ণ ! কোনরূপ পশ্চাতের চান থাকবে না—জান-অজ্ঞায়ের একটা তর্ক ও উঠবে না—পরিণামের জীবৎ ছায়া অস্তুরে স্থান পাবে না ! সুদ্ধ প্রাণ দেওয়া ।

শঙ্কনাদ । সেই প্রাণ দিয়েই সমস্ত দৈত্যদেহ গঠিত দৈত্যানাথ ! তারা প্রাণ দেয় সুদ্ধ প্রাণ দেওয়ারই জন্ত ! সেই প্রাণ দেওয়াই তাদের স্বাভাবিক ; তার জন্ত তাদের সাধনা কর্তে হয় না, কারো উত্তেজনার অপেক্ষায় থাকতে হয় না ।

নরক । উত্তম ! প্রধান সেনাপতি মূর ! আপনি সুরপুর আক্রমণ করুন—আপনার সমুদ্রপ্রমাণ শক্তি নিয়ে,—যেন একটা সমবেত গার্জনে ইন্দ্রের হাত হ'তে বজ্র খ'সে পড়ে ! সেনাপতি নিশ্চিন্ত ! আপনি আক্রমণ করুন যক্ষলোক—কেশরী-বিক্রমের গর্ব নিয়ে,—যেন একটা লক্ষ্মে কুবেরের, উন্নত মস্তক মাটিতে লুটিয়ে পড়ে ! সহকারী সেনাপতি শিশিরায়ণ ! তুমি যাও গন্ধর্ব্বলোকে—প্রলয়ানলের দাহিকা নিয়ে,—যেন বিশ্বাবসুর বিলাস-বৈভব ছাই হ'য়ে উড়ে যায় । শঙ্কনাদ ! তুমি প্রবেশ কর পাতালে সহস্র মার্ত্তণ্ডতেজে,—যেন নাগরাজ বাসুকী নির্বিষ অলস অসাড় হ'য়ে স্তিমিতনয়নে চেয়ে থাকে !

সৈন্তগণ । জয় দৈত্যেশ্বর নরকাসুন্দরের জয় !

নির্ব্বাণ উপস্থিত হইলেন

নির্ব্বাণ । আমাকেও এইরকম একটা কিছু ভার দেওয়া হোক পিতা !

নরক । তোমাকে ?

নির্ব্বাণ । হাঁ পিতা, আমাকে । আশ্চর্য্য হচ্ছেন যে ? কেন, আমার শক্তি সম্বন্ধে আপনার কি সন্দেহ হয় ? আমার রণনৈপুণ্য কি আপনার অবিদিত ? আমি কি মুক্তভারগ্রহণের অযোগ্য ?

নরক । না বাগক ! আমি তোমায় জানি ; তুমি যুদ্ধভাঙ্গগ্রহণের সম্পূর্ণ সুযোগ্য । তোমার হাত ধ'রে দাঁড়ালে আমি জয়ন্ত-সম্মিলিত ইন্দ্রের আক্রোশ তুচ্ছ জ্ঞান করি, তবু আমি এ ক্ষেত্রে তোমায় কোন তার দিগে বিশ্বাস করতে পারছি না নির্বাণ !

নির্বাণ । কেন পিতা ! জীবনে কখনও তো আপনার অবিবাসের কাজ করি নাই !

নরক । তা কর নাই ; কিন্তু জান কি পুত্র ! আমার আজিকার এ যুদ্ধযাত্রা কিসের জন্ত ?

নির্বাণ । জানি ! আপনার মাতৃ-অপমানের প্রতিশোধের জন্ত ।

নরক । তবে তুমি কি ক'রে এ যুদ্ধে আমার পৃষ্ঠপোষকতা করবে কুমার ? আমার এ মহাযাত্রার সহযাত্রী চাই স্তদ্ধ মাতৃসেবক,—যারা মা কি বস্তু জানে, মায়ের মর্শ্ববেদনা বোকে, মায়ের একটা ঈর্ষিতে প্রাণ দিতে পারে । তুমি এই মাত্র যে তোমার মাকে কাঁদিয়ে এলে অজ্ঞান ! তোমায় এ ক্ষেত্রে কি বিশ্বাস ? তায় হোক, অতায় হোক, যে নিজের মর্যাদা রাখতে পারে না, সে কখনও পরের মায়ের মনস্তত্ত্বের জন্ত প্রাণ দিতে পারে ?

নির্বাণ । নিজের মর্যাদা রাখতে পারি নাই, সে তো একমাত্র আপনারি জন্ত—আমারই পিতার জন্ত ?

নরক । ভুল করেছ নির্বাণ ! তোমার পিতৃপূজা হয় নাই,—তুমি আমার পুত্র হ'য়েও হ'তে পার নাই । পুত্র যে, পিতার স্নেহে তার এক হৃদয়—এক রক্ত—এক ক্রিয়া ! দেখতে পাচ্ছো তোমার পিতার গতি, এক মায়ের জন্ত সৃষ্টির সমস্ত তত্ত্ব আশ্রয় দিতে চলেছি, জন্মদাতা নারায়ণের ক্রোধদীপ্ত কটাক্ষে ছাই হ'তে ছুটেছি ; তুমি যদি তার পুত্র হ'তে, কখনই এদিক ওদিক করতে না, সকল পূজার জলাঞ্জলি দিয়ে মায়ের

হাত ধ'রে গর্ভভরে দাঁড়াতে, আর তবে বলতাম—তুমি পিতার পুত্র !

নির্ঝাণ । পিতা—

নরক । যাও নির্ঝাণ ! যদিও তুমি হৃদয়বান, তাহলেও আমি এ ক্ষেত্রে তোমায় পুত্র ব'লে সগৌরবে আলিঙ্গন করতে পারলুম না । আমি মাতৃভক্ত ; তাহলে জগৎ আমার পানে তীব্র কটাক্ষ করবে । আমি ছুটেছি মাতৃ-অপমানকারীদের যুগু নিয়ে মালা পরতে,—তাদের শব্দগানে ব'সে মাতৃ-মন্ত্র জপ করতে ! তুমিও তাদেরই মধ্যে একজন ! যাও,—তোমায় পরিত্যাগ করলুম ; শিক্ষা করগে—আর কিছু দিন আমার পুত্র হ'তে ।

নির্ঝাণ । না পিতা, আর আমার ও শিক্ষায় কাজ নাই । খুব শিক্ষা হয়েছে, এই এক মুহূর্তে আমার যাবতীয় অজ্ঞানতা বিবেকের অপূর্ব মীমাংসায় কোন্ দিকে লয় হ'য়ে গেছে ! বেশ বুঝতে পারছি, সংসারের যা কিছু শিক্ষা সব কুশিক্ষা—সব জটিল—সব ছুর্কোধ্য ! আর ও পথে যাবো না পিতা ! আর পিতার পুত্র হ'য়ে জনসমাজে মূখ'তা দেখাবো না, আর মায়ের হাত ধ'রেও মরীচিকার মাঝখানে গুল্কনো বৃকে মরবো না । এবার যদি শিক্ষা করতে হয়, পিতার পুত্র হ'তে নয়—মায়ের ছেলে হ'তেও নয়,—শিক্ষা করবো আমি আমার হ'তে ।

সীত

আর কেন আমি আমার স্বপনে আমারে ঘিরে রাখি
আমি আমি নই ভেঙ্গে গেছে ভুল আমি শুধু উড়ে পাখী ।

শুকের আমি আমি না কি হুখে এ বাঁধা গজীতে,
ভোগের মাঝারে ছুবে আমি আমারে দণ্ডিতে

হাসি বলি ধারে-নর হাসিবার,
 আলো হ'তে ভালো বরু আঁধার,
 উচু নিচু নাই সমান একাকার বিচার রাখে না আঁধি,
 আমার কুঞ্জ তারও বহুদূরে নাই কোন মাথামাথি ।

[প্রস্থান]

নরক । সেই স্মৃতি পুত্র তোমার পক্ষে ! কলঙ্কিত হ'চ্ছি, আম-
 রাই হই, তুমি আবার কেন আপনা হ'তে তার মাঝে এসে পড় ? সেনা-
 পতিগণ ! একটা কথা বলা হয় নাই ! যে রাজার সঙ্গেই যুদ্ধ করুন,
 তার ঝুঁক দেখবেন না—দেখবেন স্পর্ধার সীমা ; কারো মুকুটে হাত
 দেবেন না—গ্রহণ করবেন অস্ত্র ! লুকনয়নে ধনাগারে দৃষ্টি করবেন না,
 লুণ্ঠন করবেন অন্তঃপুর—তাদের অনুচা কুমারীদের ! আমি রক্ত চাই না
 —চাই অশ্রু ; রাজ্য চাই না—চাই জয় ; রত্ন চাই না—চাই ষোড়শ সহস্র
 উচ্চবংশীয়া অনুচা কুমারী ! এই যে এসেছেন ?

অর্কবুদ উপস্থিত হইলেন

অর্কবুদ । এ শিখিল অশীতিপর বৃদ্ধকে আবার এ ক্ষেত্রে দূত দ্বারা
 আহ্বান করেছেন কেন মহারাজ ?

নরক । আপনি বিখ্যাত সূদক্ষ প্রবীণ রাজকর্মচারী, আপনাকে
 আহ্বান করেছি এ যুদ্ধে বরণ করবার জ্ঞান নয়, এর লুপ্তিত রত্ন
 আপনার কাছে গচ্ছিত রাখা হবে,—আপনি সূত্র এই ভারটা গ্রহণ
 করুন ।

[অর্কবুদ শির নত করিলেন]

নরক । সেনাপতিগণ ! বিলম্ব অস্বচিত ।

[প্রস্থান]

মুর। নিশ্চয় !

নিশ্চয়। কি মুর ?

মুর। এর পরিণাম ?

নিশ্চয়। দৈত্যসাম্রাজ্যের মূলোৎপাটন।

মুর। এর মূল তুমি আর আমি। যাক—কেমন রাজা পেয়েছ বল দেখি !

নিশ্চয়। সেটা এখনও ঠিক বুঝতে পারছি না মুর, প্রবতারা কি ধুমকেতু !

মুর। যাই হোক ভাই, তাঁকে ভালবাস্তে হয়েছে ! যখন সৃষ্টির সমস্ত জাতির বিরুদ্ধে এই দৈত্যজাতি তাঁকে আশ্রয় দিয়েছে, তখন দেখতে হবে, যাতে তিনি সবার উপর উঠতে পারেন। সে গৌরব তাঁর নয়, সে গৌরব আমাদের।

নিশ্চয়। নিশ্চয় ! চল মুর ! তাঁর আদেশপালন কলঙ্কের নয়।

সৈন্যগণ। জয় দৈত্যেশ্বর নরকাসুরের জয় !

[নিজ সৈন্যগণসহ মুর ও নিশ্চয়ের প্রস্থান]

শিশিরায়ণ। যাই হোক ঠাকুরদা-মশাই ! পড়তাটা দেখছি আপনারই, বুড়ো বয়স পর্য্যন্ত সমানভাবে কেটে গেল।

অর্কবুদ। কেন ভাই ? কেন ভাই ?

শঙ্কাদ। এ যুদ্ধের লুপ্তিত রত্ন কি জানেন ? ষোড়শ সহস্র উচ্চ-বংশীয়া অনুচা কুমারী।

অর্কবুদ। বটে ! বটে ! তাই না কি ? কেন, মহারাজের আবার এ খেয়াল, চাপুলো কেন ? মহারাজ কি বলির মত আবার যাগ-যজ্ঞ করবেন না, নানা দেশ হ'তে এ রকম অমূল্য রত্নের আমন্ত্রণ করছেন ? আবার কি বাহন অবতার দেখতে পাবো ?

শিশিরায়ণ। সম্ভব! যদি কিছু দিন বাঁচতে পারেন, চেষ্টা করুন।
চল শঙ্খনাদ!

শঙ্খনাদ। শুধু বাঁচবার চেষ্টা করলেই হবে না দাদামশাই, সেই সঙ্গে
একটু নাড়ী গরমের ব্যবস্থা রাখবেন। এস সৈন্তগণ!

সৈন্তগণ। জয় দৈত্যেশ্বর নরকাসুরের জয়!

[সৈন্তগণসহ শিশিরায়ণ ও শঙ্খনাদের প্রস্থান]

অরুণ। সুর উঠেছে। বোল হাজার উচ্চবংশীয়া অনূঢ়া কুমারী!
সুর ব'লে সুর, একেবারে ভৈরবীর কোমল গাহ্বার। না, বাঁচতে
হয়েছে।' এ সুর ফাঁকায় যাবে না, কাণে পৌঁছাবেই,—একটা কিছু
দেখতে পাবোই পাবো!

[প্রস্থান]

চতুর্থ পর্ভাক

বিশ্বকর্মার কুটার।

চতুর্দশী

চতুর্দশী। হাঁ গা, বিয়ের ফুল কি রকম? সে কোন্ ঋতুতে
কোটে? সে ফুল আপনি ফোটে, না তাকে কোন রকম হাওয়া
লাগিলে ফুটিয়ে নিতে হয়? সংসারের এত লোকের ফুটিছে, আমার
তো কই এত বয়স হ'লো কুঁড়িটা পর্য্যন্ত ধরলো না! নিখাসে নিখাসে
গাছটা কি শুকিয়ে গেল না কি? হবে! নইলে জল ঢালার তো

বিরাম নাই, চোখ ঝরণা হ'য়েই আছে। বাবা কেবল কুল খুঁজছে ; একে মেয়ে দেওয়া যায় না, ওর এই দোষ, তার জন্মের ঠিক নাই ! তা নইলে তো এত দিন এক কাণ্ড হ'য়ে যেতো ! পৃথিবী বাড়ী ব'য়ে বর নিয়ে এসেছিলো ; আ-হা-হা, কি রূপ ! এই চোখের টানা—এই ষোড়া ভুরু—এই বুকের ছাতি এখনও মনে পড়ে। তা বিয়ে দেওয়া দূরে থাক, তার জন্মের কোষ্ঠী পেড়ে বাবা তাকে উন্টে গাল দিয়ে তাড়িয়ে দিলে। কেন রে বাপু ! জন্মেতে কি আছে ? সাপের মাথায় কি মাণিক জন্মায় না, না অঁধারে ফুল ফোটে না, না সে ফুলে পূজা হয় না ? আমার অদ্ভুত !

গীত

ওগো হ'লো না আর আমার বিয়ে।

এ জন্মটা কাটলো কেবল পরের ঘরেই উলু দিয়ে।

শিবসাধনা কথার কথা, দেখু'নু তো ভা জীবনভোর,

চোখের জলে কাটলো না তার ধৃত্যো লিঙ্গি গাঁজার ঘোর,

চোর হয়েছি যেয়ে হ'য়ে

বুকটাতে সব গেল ম'য়ে,

আপনার হুঃ আপনি ক'রে খেলু'ছি আনি আমার নিয়ে।

মথুরার দূতসহ বিশ্বকর্মার প্রবেশ..

বিশ্বকর্মা। অগাধ জলে ?

মঃ দূত। অগাধ জলে।

বিশ্বকর্মা। সমুদ্রের মাঝখানে ?

মঃ দূত। সমুদ্রের মাঝখানে।

বিশ্বকর্মা। শত যোজন বিস্তৃত পুরী ?

মঃ দূত। হাঁ, শত যোজন। একশো বার ঐ কথা জিজ্ঞাসা করছো, ভয় পেলে না কি ?

বিশ্বকর্মা। ভয় ? সমুদ্রের বুকে জলের মাঝখানে একখানা সামান্য নগর তৈরী ক'রে দিতে বিশ্বকর্মার ভয় ! তুমি সাবধানে কথা কইবে দূত ! ভগবানের নাম নিয়ে এই হাতে কত পাহাড় কেটে গঙ্গার ঢেউ ছুটিয়েছি, কত মরুভূমির মাঝখানে রং বেরংয়ের ফুল ফুটিয়েছি, কত সমুদ্রের আকাশপ্রমাণ ঢেউ চোখ রাঙিয়ে চূপ করিয়ে দিয়েছি। জলের মাঝে ঘর ! হা-হা-হা ! বিশ্বকর্মার হাত ছোটো বজায় থাকলে সে জলে আগুন জ্বলে দেবে—আগুন নিংড়ে জল বের ক'রে দেবে।

মঃ দূত। তা হ'লে, আমার প্রভু ভগবান শ্রীকৃষ্ণের আদেশ, তুমি এই মুহূর্তে মথুরা চল, যত শীঘ্র সম্ভব পুরী নির্মাণ ক'রে দাও। শত্রু-সংঘর্ষে তিনি বড়ই ব্যতিব্যস্ত। ওকি ! মুখখানা অমন করলে কেন ?

বিশ্বকর্মা। না ক'রে আর করি কি ? তুমি তো দেখছি নিজের কথাতেই মত্ত হে ! প্রভুর আদেশ—মথুরা চল—পুরী নির্মাণ ক'রে দাও ! কাজের কথা কই ?

মঃ দূত। কাজের কথা আবার কি ? পাণ্ডনার বিষয় ?

বিশ্বকর্মা। কেন, সেটা কি দূত মশায়ের কাছে একটা কথার মধ্যেই নয় না কি ?

মঃ দূত। তার আবার কথা কি ? আমার প্রভু সুবিচারক ; কর্মের উপযুক্ত পুরস্কারই তুমি পাবে।

বিশ্বকর্মা। সে সব ধাক্কা চলবে না বাবা ! আমি যে কাজ দিয়ে দরে বোকা সেজে কারো বিবেচনার দিকে তাকিয়ে হাত জোড় ক'রে

তোষামোদ করবো, আর সে গোটাকতক কথসাদারী মিষ্টি কথা রেড়ে সব ঠাণ্ডা করে ছেড়ে দেবে, সে কাঁদে পা আমি দিই না। খাটোতে হয়, চুক্তি করে নাও। পোষায় বাবো—না পোষায় পথ দেখ। কাজ করবো, যা কারো মতলবেই আসে না,—মজুরীও চাই, যা কুবেরের ভাণ্ডারে নাই, অমূল্য—অফুরন্ত—অবিনশ্বর একটা কিছু।

মঃ দূত। বেশ, তুমি কি চাও বল ?

বিশ্বকর্মা। বলবো ? আচ্ছা—পার এগিয়ে এস ; আমি তোমার প্রভু শ্রীকৃষ্ণকে জামাতা চাই।

চতুর্দশী। আমি বিয়ে করবো না বাবা ! তুমি আর কিছু নাওগে।

বিশ্বকর্মা। দুব পাগলী ! আবার নেবো কি ? ভগবান শ্রীকৃষ্ণের কাছে এক তাঁকে ছাড়া আর চাইবার কি আছে ? তুই কি আমার রত্নাকরে ডুবে কাঁচ কুড়িয়ে আঁচল ভরাতে বলিস ? স্নান মেয়ে কোথাকার ! কি দূত ! স্বীকার ?

চতুর্দশী। না দূত ! আমি তোমাদের সে কালো বর বিয়ে করবো না।

বিশ্বকর্মা। কালো ? কালো কিরে বেটি ? সেই কালোর এক কোঁটা জ্যোতিঃ নিয়ে যে চাঁদের সৌন্দর্য্য তৈরী হয়েছে ! তার পায়ে পড়বে ব'লেই যে ফুল অত মনোহর হ'য়ে ফুটেছে ! এই কালোর একটু আলো পেয়েই যে কত সাদা ভেবে ভেবে কালী হ'য়ে গেছে ! তবে শুন্বি না, আমার তুলিতে জগতের যা কিছু রং কেউ বাদ যায় নি, সব উজ্জল হ'য়ে ফুটেছে, কিন্তু এ কালো জন্মাবধি চেষ্টাতেও আমি কোন মতে ফলাতে পারি নাই ! এ কি কালো, ঠাউরে উঠতে পারি নাই ! আমি হেরে গেছি একমাত্র এইখানেই !

চতুর্দশী । [স্বগত] না তবু বিয়ে হবে না ! হোক না সে কালো সোনা—হোক না সে সকল রূপের সার—হোক না তার রসের সাগরে সমস্ত সৃষ্টি ডুবুড়বু, তার যে একটা মস্ত দোষ মেয়েমানুষ কঁাদানো ! আমি রামায়ণ পড়েছি—রাধাকেও দেখেছি, বুকে নিয়েছি সে স্নান ভাববার—
ভোগ করবার নয় । না, আমি কঁাদতে পারবো না ।

বিশ্বকর্মা । কি দূত ! দ'মে গেলে যে ! কথা ক'চ্ছ না ?

নঃ দূত । তুমি এক কাজ কর ; আমার সঙ্গে মথুরা চল, আমার ঐভুর কাছেই এর সজ্জার পাবে । তাঁকে সম্ভট করতে পারলে তাঁর অদেয় কিছুই নাই ।

বিশ্বকর্মা । চল, তাতে রাজী আছি । তবে কথা না মিটিয়ে কিন্তু কাজে লাগছি না ! থাক বেটা দিন কতক এইখানেই ; মর রইলো—কোন ভাবনা নাই । তোর বিয়ের যোগাড় না ক'রে আর ফিরছি না । স্বীকার করুতেই হবে ; বিশ্বকর্মা ছাড়া কারো সাধ্য নাই যে এ কাজে হাত দেয় !
চল দূত ! [গমনোদ্ভত]

দৈত্যদূতের প্রবেশ

দৈত্যদূত । তুমি বিশ্বকর্মা ?

বিশ্বকর্মা । কি বিপদ ! যা—যাত্রাটা ভঙ্গ ক'রে দিলে ! হাঁ, আমি বিশ্বকর্মা । তুমি কে ?

দৈত্যদূত । আমি দৈত্যেশ্বর নরকাসুরের দূত !

বিশ্বকর্মা । নরকের দূত ! নারায়ণ ! নারায়ণ ! এখানে কি দরকার ?

চতুর্দশী । বোধ হয় বাবাকে চাই—কোন কিছু তৈরী করতে হ'বে, না ?

দৈত্যদূত । হাঁ, আমার প্রভুর হুগ্ন নির্মাণ ক'রে দিতে হবে ; তোমার নিতে এসেছি ।

চতুর্দশী । [স্বগত] এইবার বুঝি আমার যিহের শ'ক বাজ্‌লো !

বিশ্বকর্মা । তোমার প্রভুকে বলগে, আমার ওসব কাজ আসে না ।

চতুর্দশী । [স্বগত] এই যা !

দৈত্যদূত । যা বলবার, তুমিই গিয়ে বলবে এস !

বিশ্বকর্মা । কেন ? জুলুম নাকি ? যাও—যাও, আমি মথুরা যাচ্ছি কৃষ্ণচন্দ্রের পুরী নির্মাণ করতে,—এই তাঁর দূত পাড়িয়ে আছে । আমার কোন দিকে তাকাবার অবকাশ নাই !

দৈত্যদূত । মজল চাও তো একটু অবসর কর ।

বিশ্বকর্মা । মাথাটা কিনে রেখে দিয়েছ না কি ?

দৈত্যদূত । জান, এ আর কেউ নয়—নরকাসুন্দর !

বিশ্বকর্মা । তুমিও জান, আমিও যার কাছে যাচ্ছি, সেও যে-সে নয়—নরকাসুন্দরের বাবা !

দৈত্যদূত । সাবধান বিশ্বকর্মা !

বিশ্বকর্মা । সাবধান নরকের দূত !

চতুর্দশী । [উচ্চকণ্ঠে] দাদা ! দাদা ! শিগ'গীর এস—শিগ'গীর এস, বাবা বুঝি সর্বনাশ করলে !

ময় উপস্থিত হইল

ময় । কি হয়েছে—কি হয়েছে ?

বিশ্বকর্মা । ময় ! ময় ! দে তো বাবা ! বেটার চোখ দুটো উপড়ে, বেটা আমার বাড়ীতে এসে আমাকেই চোখ রাঙার !

দৈত্যদূত। রক্ত চক্ষু দেখে নাই বিশ্বকর্মা ! অপেক্ষা কর—এইবার দেখবে। তোমার প্রতি দৈত্যের ক্রোধ তুভ্যের আগুনের মত দীর্ঘ কাল ধরে ধোঁয়াচ্ছিল, এইবার দাউ দাউ করে জ্বলে উঠলো।

[প্রস্থান]

বিশ্বকর্মা। আগুনে আমি দাঁড়িয়ে পড়বো নরকের দূত ! তবু কারো পায়ের তলায় জল ফেলে আগুন নেবাতে যাবো না।

ময়। গুরুদেব ! একটা নিবেদন ছিল।

বিশ্বকর্মা। কি ময় ?

ময়। এই নরকাসুরের সঙ্গে আত্মীয়তা স্থাপন করুন।

চতুর্দশী। [স্বগত] এই তো !

বিশ্বকর্মা। কি করে ? তার হৃৎ নিশ্বাস ক'রে দিয়ে—তাকে কতাদান করে ?

ময়। তাতে কি ক্ষতি ছিল ?

চতুর্দশী। [স্বগত] কি ক্ষতি !

বিশ্বকর্মা। তুমিও ঐ কথা বলবে ময় ?

ময়। রুষ্ট হবেন না গুরুদেব ! নরকাসুর নারায়ণের অংশজাত পুত্র, সে আজ দৈত্যসিংহাসনের যোগ্য দণ্ডধর ; তার সঙ্গে আত্মীয়তা গৌরবের।

বিশ্বকর্মা। গৌরবের—গৌরবের ? সে দৈত্য, আমরা দেবতা !

ময়। তাকে তো দৈত্য সাজিয়ে রেখেছেন আপনারাই ; আপনারাই তো আপনার জনকে এতখানি পর ক'রে পায়ে ঠেলেছেন। এই উদার দৈত্যজাতি তাকে মাথায় ক'রে ধনপ্রাণ দিয়ে দেবসমাজের শীর্ষে তোলবার চেষ্টা করছে ! আজ যদি তার সঙ্গে আপনারা স্বেচ্ছায় আত্মীয়তা না করেন, নিশ্চয়ই সে বলপূর্ব্বক আপনাদের আত্মীয়তা করাতে বাধ্য করবে।

বিশ্বকর্মা। তাই হবে। অল্প দেখিয়ে মনের উপর আধিপত্য করতে পারে—করুক! রক্তপান ক'রে আপনার হ'তে চায়—হোক! তবু কেউ আপনাকে হ'তে অন্তঃস্থতার দ্বার খুলে তাকে আদরে স্থান দেবে না ময়! তার সঙ্গে আত্মীয়তা করতে হয়—করবো চোখের জল উপ-চৌকন দিয়ে। তার দুর্গ নিৰ্ম্মাণ ক'রে দিতে হয়—করবো দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে যুক্তকরে ভগবানকে ডেকে। তাকে কন্যাদান করতে হয়—দেবো বাছাকে আমার তম্বুহুর্ন্তে বিধবা হবার আশীর্বাদ করুতে করতে।

চতুর্দশী। [স্বগত] স্বপন! স্বপন! স্বপন! ভেঙ্গে গেল—ভেঙ্গে গেল! কি করি আমি! আবার ঘুমাবো, না এই জাগাতেই জীবন ভোর জাগবো? জাগি—জাগি, না জেগে আর নিস্তার নাই! এবার যদি ঘুমাই, বাবার ঐ ছল-ছল চাউনি হ'তে বিষ ক'রে আমার প্রাণের এই দগদগে ঘায়ে মিশে যাবে। আমি জ'লে পুড়ে মরবো—জলে পুড়ে মরবো! যা—ঘুম যা!

বিশ্বকর্মা। চুপ ক'রে যে ময়! বুঝতে পেরেছ বাবা? গায়ের জোরে বড় হ'তে যায়—হবে, যখন তাকে বড় বলতে আর কেউ থাকবে না। তাকে শাস্ত্রান নিয়ে সন্তুষ্ট হ'তে হবে, স্বর্গ—স্বর্গ থাকতে তার ছায়া স্পর্শ করবে না। চল দূত! [গমনোত্তত]

বরুণ প্রবেশ করিলেন

বরুণ। কোথা যাচ্ছ বিশ্বকর্মা? আমার সঙ্গে এস। নরকাসুন্দর সেনাপতি স্বর্গ আক্রমণ করেছে, আর যাবার উপায় নাই।

বিশ্বকর্মা। আক্রমণ করেছে?

বরুণ। হাঁ, প্রবল বিক্রমে।

বিশ্বকর্মা । এইমাত্র তার দূত আমার কাছে এসেছিল হুর্গ নির্মাণের জন্ত ; আমি তাকে কুকুরের মত তাড়িয়ে দিয়েছি বরুণ !

বরুণ । আমার কাছেও এসেছিল, আমিও তাই করেছি বিশ্বকর্মা !
 গুন্ডাম না কি, দেবমাতা অদিতিকেও তার মায়ের দাসী করবার জন্ত ডেকে পাঠিয়েছিল, তিনি কি করলেন জানি না ! জানবার দরকার নাই । বোকা গেছে—আমাদের এই তিন জনের উপরই তার বেশী লক্ষ্য ।
 এস, বিশ্বকর্মা ! আমি আর দাঁড়াতে পারছি না । [প্রস্থান]

বিশ্বকর্মা । যাও তবে তুমি এখন মথুরানাথ কৃষ্ণচন্দ্রের সহচর !
 তোমার প্রভুকে ব'লো—তাকে আমি মনে রাখবার চেষ্টা করবো । তবু আমি যাজ্ঞি সংসারের এই গগনভেদী কোলাহলে আত্ম-বিস্মৃত হ'য়ে ডুবতে,—কি জানি, তিনি যেন এই রকম দূত দিয়ে আমার তাঁর কথা প্রতি মুহূর্তে স্মরণ করিয়ে দেন, এই অনুরোধ—স্বস্ত এই অনুরোধ । মর !
 তুমি চতুর্দশীকে কণ্ঠপের কুটীরে নিয়ে এস,—ব্রাহ্মণের আশ্রম অনেকটা নিরাপদ । চতুর্দশী ! ভগবানকে ভাবো মা ! মুখ উজ্জল হবে ।

[প্রস্থান]

মঃ দূত । কে—এ নরকাসুর ! আগে এর শাসন না হ'লে তো দেখেছি স্বারকা নির্মাণ হয় না । [প্রস্থান]

মর । ঐ বুঝি দামামা বাজলো ! ওই দেব-সৈন্তের সিংহনাদ ! ওই দানব-সৈন্যের প্রলয় গর্জন—কি ভীষণ ! এস দিদি এখান হ'তে ।

[প্রস্থান]

চতুর্দশী । বাজ্—বাজ্ দামামা বাজ্ ! ব'য়ে যায় লগ্ন ! ছোট বাণ ছোট—দেখা তোর আতসবাজি ! দে নিশ্চিন্তি উলু—এই আমার বিয়ে ! [প্রস্থান]

শপ্তম পর্ভাঙ্ক

স্বৰ্গপুরী—রণস্থল

দেবসৈন্যগণ ও দানবসৈন্যগণের যুদ্ধ ও প্রস্থান

যুধ্যমান মুর ও ইন্দ্রের প্রবেশ ;

ইন্দ্রের পরাজয়

মুর। কি দেবরাজ ! হস্ত শিথিল যে ? অস্ত্র ঝলিত যে ? সর্ব
অঙ্গ কম্পিত যে ?

ইন্দ্র। মুর ! বাহবা ! আমি শত্রু হ'লেও তোমার বাহুবলের শত
প্রশংসা করি। আর কাজ নাই যুদ্ধে ; স্বীকার করছি—আমি পরাজিত !
যত শীঘ্র সম্ভব, তুমি স্বৰ্গ ছেড়ে চ'লে যাও।

মুর। আমার প্রতি স্বৰ্গলুপ্তনের আদেশ আছে দেবরাজ !

ইন্দ্র। আচ্ছা, তুমি কি চাও ? কত রত্ন পেলে নির্ঝিবাৎসব সন্ধি করতে
পার ?

মুর। সে রত্ন নয় দেবরাজ ! আমি চাই, আমার প্রভুর জন্ত স্বৰ্গ-
বাসিনী অকুচা দেবকন্তাদের ; পারবেন দিতে ?

ইন্দ্র। ও—তা হ'লে দেখছি আবার অস্ত্র ধরালে !

মুর। কেন ? অস্ত্র ধরার আশা কি দেবরাজের এখনও মেটে নি ?

ইন্দ্র। না মুর, তুমি কুন্তে পার নাই ! আমি পরাজিত কেন
জান ? তোমারই জন্ত—তোমারই জীবননাশের আশঙ্কায়। তা না
হ'লে মুর ! আমার অস্ত্রের মুখে দাঁড়াবে তুমি ? যাও, আমি পরাজয়
স্বীকার করছি—যত রত্ন চাও দিচ্ছি—তাতে অপমান হয়, মাথা

পেতে নিছি। কিন্তু মর! তোমায় হত্যা করিয়ে আমার কলঙ্কিত
ক'রো না।

মর। দেবরাজের আজ আর কলঙ্ক ছাড়া পথ নাই। হয় আমার
হত্যা করতে হবে, না হয় পূজা-উপহারের মত কুমারীদের উপঢৌকন
দিতে হবে।

ইন্দ্র। ও—তা হ'লে তোমায় হত্যা করাই আমার কীৰ্ত্তি! [যুদ্ধ]
মর!

মর। দেবরাজ!

ইন্দ্র। দেখছো—এই সেই পরাজিত ইন্দ্র!

মর। দেখছি।

ইন্দ্র। বুঝছো তোমার মৃত্যু নিকট?

মর। কৈ কোথায়?

ইন্দ্র। এই বজ্রে! [বজ্রত্যাগ]

নরকাসুরের প্রবেশ ও অস্ত্রত্যাগ

নরক। নিধন হও বজ্র! স্তব্ধ হও বজ্রধর! পরিচয় নাও নরকের।

ইন্দ্র। একি! একি প্রলয়ের পৈশাচিক প্রতিমতি! একি ব্রহ্ম-
শাপের বিরাট অগ্নিদাহ! একি স্তূপীকৃত হত্যার ঘোর বীভৎস দৃশ্য!
উদ্ধার দাহিকা, সর্পের গর্জন, সিংহের লক্ষ, সব যেন একাধারে!
অধর্মের অত্যাচার, মৃত্যুর অন্ধকারময়ী ছায়া, নরকের কুৎসিত আলিঙ্গন
সব ঐ সম্মুখে!

[প্রস্থান]

নরক। ওঃ! এই বজ্র নিয়ে এরা সৃষ্টির মাথায় চ'ড়ে ব'সে
আছে! এই সাহস নিয়ে জগতের পাপ পুণ্যের বিচার করছে! এই

গৌরবে এরা আমার অঙ্গশরীরে তুমি বালুকণারও বাইরে রেখে দিয়েছে,—ওঃ ।

[প্রস্থান]

মুর। ধাতু তুমি বীর ! বজ্রের আগুন ফুৎকারে নেবাতে পার ।
কিসের আর্তনাদ ? ও—লুণ্ঠন আরম্ভ হয়েছে বৃথা ! [প্রস্থান]

ষষ্ঠ গভাক

যক্ষপুরী—রণস্থল

যক্ষগণ ও দানবসৈন্যগণের যুদ্ধ ও প্রস্থান

নিশুভ ও কুবের উপস্থিত হইলেন

নিশুভ । অস্ত্র দাও—অস্ত্র দাও যক্ষ ! আমি নিরস্ত্র ; অথবা মল্লযুদ্ধ কর—তোমার যথাশক্তি ! অস্ত্রায় যুদ্ধ ক'বো না ।

কুবের । অস্ত্রায় যুদ্ধ ? দৈত্যধম ! কোন্ অস্ত্রের বশবর্তী হ'য়ে নিষ্কিরোধী যক্ষপুরী আক্রমণ করেছ ?

নিশুভ । বিক্রম ক'রো না যক্ষ ! অস্ত্র না দাও, 'আপত্তি নাই—
আমায় পশুর মত হত্যা করতে হয় কর,—বাক্যবাণ বর্ষণ ক'রো
না যক্ষ !

কুবের । বাক্যবাণ ! বাক্যবাণ ! না—সে বাণ আমার ফুরিয়ে
গেছে ! তোমার ভৎসনা করবার ভাষা নাই । সমুচিত না হ'লেও
মৃত্যুই তোমার এ ক্ষেত্রের দণ্ড । [গদা উত্তোলন]

[দূর হইতে নরকাসুরের বাণ নিক্ষেপ]

কুবের । একি ? চতুর্দিকে অগ্নিকাণ্ড ! জগৎ কল্পিত ! বাণবৃষ্টি হ'চ্ছে কোথা হ'তে ?

নরকাসুর উপস্থিত হইলেন

নরক । প্রলয়ের অন্ধকার হ'তে—ঘণার প্রতিহিংসা-তাড়িত ক্ষিপ্ত হস্ত হ'তে—তোমাদেরই কৃতকর্মের কলুষিত গর্ভ হ'তে ।

কুবের । ও-হো-হো, নরকাগ্নি—নরকাগ্নি ! পাপের রাক্ষসীয় অভিনয় !

নরক । দূর হও পশু ! নিরজ্জকে অজ্ঞাধাত তোমাদের ধর্ম ; আমার নয় । বীরকুলকলঙ্ক ! এই চরিত্র নিয়ে পরমারাধ্যা পৃথিবীর চরিত্র সমালোচনা করতে যাও ? এই সকল সদগুণের সমষ্টিতে রত্নের ভাণ্ডার খুলে ব'সে আছ ? তোমাদের এই পশ্চাচারী পাপ বংশে আমার একটু স্থান ছিল না ? আসুন সেনাপতি ! এদের মুখদর্শন করতে নাই ।

[নিমন্ত সহ প্রস্থান]

কুবের । ওঃ—লজ্জা, ঘণা চতুর্দিক হ'তে গ্রাস করতে আসছে ! অপমানের তীব্র জ্বালা সর্বাস্পর্শ ছাই ক'রে দিচ্ছে ! ওকি ! কিসের ক্রন্দন ? বামাকণ্ঠ ! নিশ্চয় পশু এইবার কুমারীদের প্রতি অত্যাচার করছে ! নরক ! নরক ! আমি প্রাণভিক্ষা চাই না ! আমায় জগৎ হ'তে সরিয়ে দাও ; দেখে যেতে দাও, এ জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্য্যন্ত আমার কুলকল্যাণ পবিত্র ।

[প্রস্থান]

সপ্তম পর্ভাঙ্ক

গন্ধৰ্বলোক

শিশিরায়ণ

শিশিরায়ণ । পরাজিত গন্ধৰ্বসেনা ! পলায়িত বিশ্বাবসু ! দেদীপ্যমান গন্ধৰ্বপুরীর প্রত্যেক কুটীরে অপ্রতিহত দৈত্যশৌর্য্য । ঐ বুঝি কান্নার স্রব উঠলো ! সহস্র বালিকার ক্ষীণ কণ্ঠের সমবেত সঙ্গীত ! আমার এই জঘন্ত বিজয়লাভের পৈশাচিক পরাকাষ্ঠা ! ওঃ, কি মন্দভেদী ! অত্যাচার ! না—এ দৃশ্য দেখা যায় না । চ’লে বাই এখান হ’তে,—আপনাকে ঠিক রাখতে পারবো না । [গমনোত্তত]

সন্মুখে প্রহরী-বেষ্টিত রোরুঢ়মানা গন্ধৰ্ব- কুমারীগণ উপস্থিত হইল

শিশিরায়ণ । ঐ—যা—আর যেতে দিলে না ! অসংখ্য আনুলারিত-কুন্তলা পাগলিনী আমার সন্মুখে, পশ্চাতে, দক্ষিণে, বামে, আমার চতুর্দিকে অশ্রুজলের পরিখা—আমার চতুর্দিকে আর্দ্রনাদের বেড়া !

কুমারীগণ ।—

রাখগো কুলমান ।

আকাশেতে নাই এ হেন দেবতা না গাহিবে বশোগান,—

মোর বুকে দেগে নেবো চোখের কাজলে তোমার এ দয়ার দান ।

শিশিরায়ণ । প্রত্যেক দীর্ঘশ্বাসে এদের হৃদপিণ্ড ছিন্ন হ'য়ে বেরিয়ে আসছে, প্রত্যেক অশ্রুবিন্দুতে এরা কোটী বিশ্ব গলিয়ে দিচ্ছে ! এদের যুগান্তকারী করুণ সঙ্গীতের প্রত্যেক বর্ণ তীক্ষ্ণ—শাণিত—অব্যর্থ । না—আমি পরাস্ত হবো না । পর্ব্বতের মত দৃঢ় হ'য়ে দাঁড়াবো, প্রাণ দিয়ে, ধর্ম দিয়ে, গ্রায়-অগ্রায় দূরে দিয়ে রাজ-আদেশ পালন করবো ।

কুমারীগণ ।—

পূর্ব গীতাংশ

দেখ, ললাটের লেখা মুছিতে পারিনি করেছি কতই রক্তপাত,
জীবনের নেশা ছাড়িবার নয়, হোক না যতই মর্দাঘাত,
এখনও জগতে তাই গো আমরা, দিও না মোদের ধর্ম্মে হাত,
ধর্ম্মের মত করুণায় ঢেকে রাখিবে তোমারে শ্রীভগবান ।

শিশিরায়ণ । ভগবান ! ভগবান ! ব'লে দাও, কি কর্তব্য আমার ?
রাজ-আদেশ পালন—না রমণীর অশ্রুজল নিবারণ ? কর্তব্যের ব্রত-
উদ্‌ঘাপন—না গ্রায়ের বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা ? বিশ্বাসঘাতকতা—না আত্মবলি ?

বিশ্বাবসু উপস্থিত হইলেন

বিশ্বাবসু । সেনাপতি ! সেনাপতি ! আমি পরাজিত—আমি দুর্বল—
আমি তোমাদের অনেক নীচে, তবু আমি গন্ধর্ব্বরাজ বিশ্বাবসু ; আমি
কি তোমাদের কাছে একটা ভিক্ষা করবারও পাত্র নই ? সেনাপতি !
ভিক্ষা ! আমার রাজ্য নাও—আমার হত্যা কর, আমার মা সকলকে
যুক্তি দাও । দেখ সেনাপতি ! এদের মধ্যে কেউ ধর্ম্মরক্ষার জন্য জলে
ঝাঁপিয়ে পড়েছিল, তোমার সৈন্তেরা সেখান হ'তে তুলে এনেছে,—এখনও
সিক্তবস্ত্র ! কেউ কপালে যা মেরে মরতে বাচ্ছিলো, তার হাত বেঁধে

রাখা হয়েছে,—কপাল রক্তারক্তি ! কেউ উবুড় হ'য়ে মাটি কামড়ে পড়েছিল, তাকে টেনে হিঁচড়ে কাঁটার বন দিয়ে নিয়ে এসেছে, বাছাদের আমার সোনার অঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত ! সেনাপতি ! সেনাপতি ! আমি গন্ধর্ব-রাজ, আমার কাছে আর কি চাও ? এই আমি তোমার পায়ে ধরছি !

শিশিরারণ । আর হ'লো না—আর হ'লো না ; আমি পরাজিত । যোদ্ধার অজ্ঞাঘাতে নয়—পরাজিতের কাকুতিতে । মৃত্যুর ক্রকুটিতে নয়—রমণীর সজল চাহনিতে । কর্তব্যের কাছে নয়—শ্রায়েব কাছে । রাজ আদেশ—হোক,—এ অগ্রায় ! আমি পশু নই । ওঠ রাজা, নির্ভয় ! হোক আমার শিরে বজ্রাঘাত । মা সকল—

অশ্বরসহ নিশুস্তের প্রবেশ

নিশুস্ত । শিশিরারণ !

শিশির । এ কি ! আপনি এখানে ?

নিশুস্ত । একটা বড় তুসংবাদ নিয়ে এসেছি শিশির ! সম্রাট তোমায় পদচ্যুত করেছেন ; এই তাঁর আজ্ঞাপত্র ।

শিশির । তুসংবাদ ! তুসংবাদ ! [আজ্ঞাপত্র দেখিতে লাগিলেন]

নিশুস্ত । দেখ্লে ! আর তোমার পদে এই অশ্বরকে নিযুক্ত করেছেন । দাও তোমার অঙ্গ অশ্বরকে !

শিশির । ভগবান ! ধন্য তুমি ! আমার সর্বস্ব গেল, কিন্তু আমার বৃকের একখানা পাখর খসিয়ে নিলে,—আমায় কলঙ্কিত হ'তে দিলে না । তোমার অপার করুণা আমার গ্রহরীর মত ঘিরে ফেল্লে । ধর অশ্বর ! অঙ্গ । [অঙ্গদান] কাঁদ রাজা, ভগবানের কাছে । মা সকল ! তোমাদের অশ্রুজলের অধিকারী এখন ইনি ।

[নিশুস্তকে দেখাইয়া প্রস্থান]

গন্ধর্বকুমারীগণ । [নিশ্চিন্তের প্রতি] বীর পুরুষ ! বীর পুরুষ !

নিশ্চিন্ত । পারবো না মা ! আমি কর্তব্যে কাছে বিক্রীত । অশ্বর !
এদের নিয়ে এস, অসম্মান না হয় ।

[প্রস্থান]

বিশ্বাবহু । যাও—যাও মা সকল ! তোমাদের এই অপদার্থ রক্ষকের
তপ্ত দীর্ঘশ্বাস হ'তে দ্রবিতপদে দূরে । কুঠের গলিত ছুর্গন্ধে হোক—
লম্পটের কদর্য লালসায় হোক—পাপের বিশ্বপ্লাবী রক্তবমনে হোক, শুদ্ধ
আমা হ'তে দূরে—বহুদূরে—যত দূরে পারো ।

[প্রস্থান]

গন্ধর্বকুমারীগণ ।—

ওরে ধর্ম নাই কি মাথায় ।

এতখানি জল এতখানি পাপ যাবে কি তোদের কথায় ।

ঐ যে সূর্য্য সব দেখে চেয়ে, বুক ছুঁয়ে ঐ বায়ু আসে ধরে,
দেখে তোদের করালরাগিনী, কাল মেঘের আড়ে কালো মেয়ে,
সহিবে না সতী, সতীর রোদন, হবে রে অকালে অশনি পতন,
দেখ দেখ ঘন কাঁপে ত্রিভুবন, আমাদের প্রতি কথায় ।

গীতকণ্ঠে মুক্তপুরুষের আবির্ভাব

মুক্তপুরুষ ।—

গীত

ভার মনমোহন জামং হৃদেখং ।

চন্দ্রকান্ত বুদ্ধদেবকমণ্ডিত অলি-কপুসাইত কেশং ।

তরুণ অরুণ করুণায়ত লোচন, মনসিজ্ঞাপবিনাশঃ,
 অপক্লপ ক্লপ মনো ভব মজল মধুর মধুর বৃহৎহাসঃ ।
 অভিনব জলধর কলিত কলেবর দামিনী বসন বিকাশঃ,
 কিয় জড় অজড় সকল পুলকাইত কুঞ্জভবন কৃতবাসঃ ॥
 যো পদপঙ্কজ ভবভূতভাবন ভাব অভাব বিশেষঃ,
 ব্রজবনিতাগণ মোহন কারণ বিরচিত বিবিধ বিলাসঃ ।
 পঞ্চম রাগং তাল তরঙ্গিত অধরে মিলিত বরবংশঃ,
 অভিনবকমল জিতল পঙ্কজ বীরবাহ মনোহংসঃ ॥

গন্ধর্বকুমারীগণ ।—

গীত

ছায় নামে পুলকিত প্রাণ ।
 শ্রবণ জুড়ানো সুধা, চিত শীতলিল গো,
 নিবে গেল জ্বালায় স্থান ।
 মেটেনা রসনার আশা, নাম-রস পানে গো,
 শিখিল হইল সব অঙ্গ,
 চরণ চলে না আর, নয়ন আঁধার দেখে,
 বিনা সেই ললিত ত্রিভঙ্গ,—
 কাঁহা তু হৃদয় নাথ, নাগর রসরাজ,
 দোহাই মিনতি এক রাখ,
 জনম জনম বাক্য, তুঁহা লাগি রোয়ে রোয়ে,
 তুঁহি শুধু অন্তরে থাক,—
 নেহারই সে চাঁদ বয়ান ।

[অধরসহ প্রস্থান]

১ম প্রহরী । আ-ম'রে বাই আর কি ! ছুঁড়ীদের আবার কান্না
 দেখ ! মরুছিলি মদনপূজোর নৈবিদ্য সাজিয়ে বাসি মুখে সারারাত

জেগে, হ'য়ে গেলি রাজার রাণী ! বুঝেছি বাবা, ও কান্নাটা হাসির
দোকানদারী !

২য় প্রহরী । রাজার রাণী হ'য়ে গেল কি ভাই ?

১ম প্রহরী । তা বুঝি জানিস্ না ? আমাদের রাজাকে দেশের
কেউ মেয়ের বিয়ে দেয় নাই ! তাই এই সব পালে পাল ধ'রে নিয়ে যাওয়া
হ'চ্ছে—মহারাজ এদের বিয়ে করবে ।

২য় প্রহরী । ও—তা হ'লে এতে আমাদের কোন লাভ নাই ?

১ম প্রহরী । এতে না থাক্, আর এক দিকে আছে । কোন দিন
রাজার সম্বন্ধী হ'য়ে পড়'বি আর কি ! যা হোক্, এক রকম থাকা গেছে
মন্দ নয় !

২য় প্রহরী । চিনির বলদ হ'য়ে তো ?

১ম প্রহরী । 'থবরদার ! ওদিকে চোখ কাণ দিস্ নি ।

২য় প্রহরী । চোখ কাণ কি কারো বাবার, যে দাঁত থিঁচিয়ে আটকে
রাখ'বো ?

তৃতীয় প্রহরীর প্রবেশ

৩য় প্রহরী । আরে দাদা ! তোমরা এখানে করছো কি ! ওদিকে
যে ভারী মজা ! হাঃ-হাঃ-হাঃ শীগ্গীর এস—শীগ্গীর এস !

১ম প্রহরী । কি হয়েছে ? ব্যাপারটা কি ?

৩য় প্রহরী । ভারী মজা ! হাঃ-হাঃ-হাঃ ! এ দেশে না কি গুজব উঠে
গেছে, আমাদের রাজা যাকে পাচ্ছে, ধরছে—আর বিয়ে করছে । ছুঁড়ি,
বুড়ী, আইবুড়ো, এয়েজী, মেয়ে, পুরুষ বিচার নাই । এই না শুনে এক
মাগী তেকেলে তালতোবড়া বুড়ী তার বোকে বেটাকে সঙ্গে নিয়ে একে-
বারে সেনাপতির শিবিরে হাজির ।

২য় প্রহরী । কেন—কেন ?

৩য় প্রহরী । বলে—আমরাও রাণী হবো আবার কি !

১ম প্রহরী । তিন জনেই ?

৩য় প্রহরী । তিন জনেই ! তার গুপ্তিতে মেয়ে-পুরুষ আশা-
বাচ্চা ঝি-চাকর সহ-সাক্ষাত আর কেউ থাকলে বোধ হয় তাদেরও
আনতো ।

২য় প্রহরী । তারপর—তারপর ?

৩য় প্রহরী । তারপর আর কি ? সেনাপতি তো কিছুতেই জায়গা
দেবে না—তারাও নাছোড়বান্দা ! এই দেখেই আমি ছুটে তৌমাদের
কাছে আসছি ।

১ম প্রহরী । চ—চ ! আমাদের এ একটা দাঁও বটে !

২য় প্রহরী । নিশ্চয় । রাজভোগে চোখ না দিই, কিন্তু এ এঁটো-
কাটায় যে নজর দেবে, তার টুঁটি ছিড়ে ফেলবো । চ—চ ।

৩য় প্রহরী । কিন্তু দাদা ! গুপ্তিতে সমান সমান হ'লেও বখ্‌রায়
একটু গোলযোগ দাঁড়াবে ।

২য় প্রহরী । কুচ পরোয়া নাই—এস, দাদা ভাইয়ের কথা, আপোষ
ক'রে নেওয়া যাবে ! মাগীটা তোর ভাগেই বা পড়লো ! তুইও তো মা-
মরা ছেলে—তের উপকারে লাগবে । চ—চ !

[সকলের প্রস্থান]

অষ্টম পর্ভাঙ্ক

গৃহপ্রাঙ্গণ ।

কর্তা

কর্তা । ওগো আমাদের খেঁদির মা কোন্ দিকে গেলি ? খেঁদির মা !
সর্বনাশ ! সাড়া পাওয়া যায় না যে গা ? দেশে এই ছলছল ! বেটারা
বয়েস দেখে না, জাত বাছে না, মেয়ে পুরুষ বাধে না, সাম্নে যাকে
পাচ্ছে, ধ'রে নিয়ে গিয়ে রাণী ক'রে দিচ্ছে ; রাস্তায় কুকুর বেড়ালটার
পর্য্যন্ত পা দেবার উপায় নাই । এ সময়ে সে আমাদের গেল কোথা ? মা
—সর্বনাশ হ'লো—আমার কপালে আশুনি লাগলো ! বড়ো বয়সে
বুঝিবা আবার তাকে রাণী হ'তে হ'লো !

পুত্র উপস্থিত হইল

পুত্র । বাবা ! বাবা ! বোকে দেখেছ

কর্তা । তোর মাকে দেখেছি—মাকে দেখেছি ?

পুত্র । আরে বোকে দেখেছ কি না বল্ না ?

কর্তা । আরে মাকে দেখেছি কি না বল্ না ?

পুত্র । দেখ বাবা ! বল্বে তো বল, বৌ কোথা ?

কর্তা । দেখ্ বেটা ! বল্বি তো বল, মা কোথা ?

পুত্র । তবে রে ! [প্রহারোত্তম]

কর্তা । তবে রে ! [তথাকরণ]

সহসা জামাতার প্রবেশ ও পুত্রের হস্তধারণ

জামাতা । আরে কর কি হে, কর কি ? পিতা ধর্ম, পিতা স্বর্গ,

নীতিশিক্ষা পড় নাই? বাক, এখন এদিককার কি? আমি তো ছুটে আসছি তাই হাঙ্গামা শুনে! তোমার দিদি কোথা—দিদি কোথা?

পুত্র। ঐ ছুঁখেই মরছি রে দাদা! ও দিদি, দাছ, মাসী, পিসী, এক শালীরও পাত্তা নাই। ঐ বুড়ো বেটা বাড়ীতে বসে আছে—সব জানে, বলছে না।

জামাতা। মার বেটাকে! জানে—তবু বলছে না? মার বেটাকে! দিদি নাই—মার বেটাকে! ও নীতিশিক্ষার পাতা ছিঁড়ে দাও। “পিতা পাপ, পিতা মৃত্যু, বৃদ্ধ পিতা গলগ্রহ, পিতরি ছুঁখমাপনে প্রীমস্তে শ্রেয়সী শশীঃ!” মার বেটার পাকা চুলের মুঠি ধরে—পাপ ঘুচিয়ে দাও।

কর্তা। কি—আমি পাপ? আমার ঘর, আমার দোর, এ বেটা শস্তু নিশস্তু বলে কি গো? চুলের মুঠি ধরবে আমারই?

খেঁদির মা উপস্থিত

খেঁদির মা। [হর্ষোৎকলচিতে] নাম লিখিয়ে এসেছি—নাম লিখিয়ে এসেছি।

কর্তা। এস তো—এস তো মা মহিমমর্দিনী, একবার নেংটা হ’য়ে জিভ্ বের ক’রে ধেই-ধেই করে নাচতে নাচতে বেটার শস্তু নিশস্তু হেস্ত-নেস্ত ক’রে দাও তো! বেটারা আমার একা পেয়ে নাস্তানাবুদ ক’রে দেবার যোগাড়! আমি ভেবে সারা! কোথা গিয়েছিলে একক্ষণ?

খেঁদির মা। নাম লেখাতে—নাম লেখাতে!

কর্তা। নাম লেখাতে কোথায়?

খেঁদির মা। পাকা খাতায়।

কর্তা। পাকা খাতা কি?

খৈদির মা । জানিস্ না মিন্সে ! দেশের যত লোক সবাই যাচ্ছে—
নাম লেখাচ্ছে, আর রাণী হ'চ্ছে ; আমরাও গিয়েছিলাম, আমাদেরও পাকা
খাতার নাম উঠে গেছে,—এই রাণী হই আর কি !

জামাতা । খৈদি কোথায় ? খৈদি কোথায় ?

পুল্ল । বৌ কোথায় ? বৌ কোথায় ?

খৈদির মা । তারা সবাই সেই রাজার ছাউনিতে ; তাদের কি আর
আসতে দেয় ! আমাদেরও সাধাসাধি ! কি করবো, আমার একবার
আসতেই হ'লো ; ঘর-দোর সব আলাগা রেখে গেছি,—বলি, চাবী-তালোটা
দিয়ে আসি !

পুল্ল । দেখ বাবা কাণ্ডটা একবার ! বৌকে নিয়ে গেছে !

জামাতা । দেখ বৃকের পাটাটা, খৈদিকে নিয়ে গেছে !

খৈদির মা । তার আর দেখবে কি ? আমি হচ্ছি তাদের মা,—
তাদের স্নেহেই স্নেহী ! আগে তাদের খাইয়ে পরিয়ে তবে আমার
খাওয়া পরা ; আজ আমি যাচ্ছি রাণী হ'তে, তারা আমার থাকবে
কোথায় ?

পুল্ল । তুমি হওগে—গোন্নায় যাওগে ! বৌকে রাণী হওরাবার
তোমার কি অধিকার ?

খৈদির মা । বটে রে হাড়হাবাতে হতচ্ছাড়া ছোঁড়া ! বৌ পেলি
কোথা হ'তে ? আজ আমার কি অধিকার ?

জামাতা । যাড়ে ষোল আনা অধিকার ! বৌ-বেটা তোমার সাত
গুণ্টা যে যেখানে আছে, নিয়ে গিয়ে রাণী ক'রে দাওগে ! কিন্তু তোমার
মেয়ে—আমার পরিবার, তাকে নিয়ে গেলে কি সন্তে ?

খৈদির মা । যা—যা—যা আঁটকুড়ির বেটা ! একখানা কাপড়
নাই—একখানা গহনা নাই—এক মূঠো ভাত দেবার মুরোদ নাই,

পরিবার ! ভাতারগিরি ফলাতে এসেছে ? এখনি ঝাঁটায় বিষ ঝেড়ে দেবো, জানিস্ ?

পুত্র । একশো বার দেবে । তোমার মেয়ে, যা ইচ্ছা করতে পার, তাতে কোন্ বেটার কি ? এখন ভাল চাও তো বৌকে এনে দাও । সে তো আর তোমার পেটের নয় !

জামাতা । চুলোয় যাক্ গে বৌ ! আমার জিনিষ আমায় দাও ।

পুত্র । কি ! বৌ যাবে চুলোয় ?

জামাতা । কি ! ঝেঁটিয়ে বিষ ঝাড়বে আমার ?

পুত্র । একশো বার ঝাড়বে ।

জামাতা । একশো বার চুলোয় যাবে ।

পুত্র । চোপরাও !

জামাতা । খবরদার !

পুত্র । তবে রে—আমাকে কি যা তা পেয়েছিস্ ?

জামাতা । আমাকেও কি বুড়ো বাবা ঠাউরেছিস্ ?

পুত্র । এই দেখ্ তবে—তুই তাই কি না ! [আক্রমণ করিল]

জামাতা । আমি মরবো, তবু তোর বাবা হ'বো না । [আক্রমণ করিল]

[মারামারি করিতে করিতে উভয়ের গ্রস্থান]

কর্ত্তা । দেখ—দেখ—দেখ, মলো বেটা স্তন্দ উপস্তন্দ মাথা ঠোকা-ঠুকি ক'রে ! বেটাদের তিলোত্তমা কোথায় রইলো, তার ঠিক নাই !

খৈদির মা । মরুক্গে ! যমের বাড়ী যাক্গে ! ওদিকে চোখ-কাণ দেবার আমার সময় নেই ; আমার দেবী হ'য়ে বাচ্ছে । চল—ঘরের ভেতর চল, আমার জিনিষ-পত্তর—কাপড়-চোপড় সব মিলিয়ে দাও, গুছিয়ে রেখে বাই ।

কর্ত্তা । গুগো ! আর গিরে কাজ নাই ! কিরে এসেছ, বেশ

হয়েছ,—রাণী হওয়ার বেজায় স্বক্কারী ! তাতে তো তোমার এই
বয়েস ?

খেঁদির মা । কি ! একটু বয়েস বেশী হয়েছে ব'লে আমি রাণী
হবো না ? ও পাড়ার পদ্ম ঠান্দিদি—শুনলুম সে হ'তে পারলে—আমি
তো তার নাতনী ! কারো কথা শুনবো না,—আমি রাণী
হবোই হবো । এই আমি সোণার খাটে, ফুলের বিছানায়, পালকের
বালিসে হেলান দিয়ে বসেছি,—উঃ, গায়ে কাঁটা ফুটছে । ঐ চাকরাণীরা
পাখা নিয়ে আমার বাতাস করতে আসছে,—বেরো—দূর হ বলছি,—
এতক্ষণ কোথা ছিলি ? আমি রেগেছি । এই যে—এই যে ! এই-
বার রাজা নিজে এসে আমার পাশটীতে ব'সে মুচ'কী হেসে আমার
রাগ ভাঙাচ্ছে—আমার খোঁপায় ফুল গুঁজে দিচ্ছে । আমি ও ফুল
নেবো না—ও ফুল নেবো না,—আমার পারিজাত চাই । বলো—
দেবে ? দেবে ? দেবে ? দেখো—তিন সত্যি করলে ! আহা
হা-হা, কি সুখ ! কি সুখ ! আমি রাণী হবো । রাণী হবো—রাণী
হবো—

গীত

আমাতে কি আমি আছি গো করেছে সে ঠিকে ভুল ।

আমার প্রাণের ভেতর চাঁদের আলো মলয় জোয়ার তারার ফুল ॥

আমার কাছে বাজে বিয়ের শাঁক, চোখে খেলে চেরা সিঁতি,

দাঁতে যেন চিবুই সোনা, নাই আর আমি—আমার ইতি,—

ঐ যে আমার বুকে এলো, স্বর্ণ যেন হাতের তেলো,

আমার সব হলো গো এলোমেলো টাটকা খোঁপায় সরলো চুল ।

কর্তা। তবে—আমিও রাণী হবো—আমিও রাণী হবো ! ওই কে ক্ষুর ভাঁড় নিয়ে এসে আমার পাকা দাড়ী গোঁফ ফেলে দিচ্ছে ! আঃ—নাগে যে হে, আস্তে ! ঐ কে আমার ছেঁড়া টেনা খুলে নিয়ে বেনারসী শাড়ী পরিয়ে দিচ্ছে ! আহ্লাদে আমার বুক ফুলে উঠলো ! ঐ আবার কে ছুটে এসে আমার ফাটা পা-ছানা ধ'রে উন্টো পেঁচে আন্তা ঘ'সে দিচ্ছে ! আ—ম'রে যাই—কি খোলতা—কি বাহার ! আমিও রাণী হবো—আমিও রাণী হবো—আমিও রাণী হবো !

[প্রস্থান]

নবম গর্ভাঙ্ক

নাগলোক

রত্নাসনে উপবিষ্ট বাসুকী, পার্শ্বে নাগকন্যাগণ

দাঁড়াইয়াছিল ।

বাসুকী। নে—নে নাত্নীরা, বাজে কথা ছেড়ে দে—নাচ গান আরম্ভ কর; দেখি, তোরা কে কেমন তৈরী হয়েছিস্ ! যে ভাল নাচতে গাইতে পারবি, তারই আগে বিয়ে দেবো। যদি এই বুড়োকে রসাতে পারিস্, তবেই জানবো, তোরা বর নিয়ে ঘর করতে পারবি ।

নাগকন্যাগণ। ওলো, কাল যে গানশানা শিখেছিস্, সেই থানা গা ।

গীত

সখী, রূপ হ'লো কালী ঢালা ।

বলিব কি আর শুনিবে কে বল, অবলার যত ছালা ।

চরণ থাকিতে না পারি চলিতে সদাই পরের বশ,
যদি কোন ছলে যাই তার পাশে লোকে করে অপবশ,—

বদন থাকিতে বলিতে পারি না, তাই সে অবলা নাম,

নয়ন থাকিতে না পাই দেখিতে আমার নাগর স্থান,

তার বাঁশী ডাকে আয়, হায়—আমি আর কত হ'য়ে থাকি কাল ।

নাগকন্ঠাগণ । কে ভাল—কে ভাল দাদামশাই ?

বাসুকী । তোরা সবাই ভালো—সবাই ভালো,—সবারই এক সঙ্গে

^১ বর আসবে । নে, আর একখানা গা—বেশ প্রেমে ভরপুর ! বিয়ের ঘটক
তোদের এলো ব'লে !

সৈন্তগণসহ শঙ্খনাদ প্রবেশ করিলেন

[নাগকন্ঠাগণ ভীত-কৌতূহলে একপার্শ্বে সরিয়া দাঁড়াইল]

শঙ্খনাদ । অভিবাদন করি নাগরাজ !

বাসুকী । কে তুমি ?

শঙ্খনাদ । আমি নরকাসুরের সেনাপতি ।

বাসুকী । এখানে কি প্রয়োজন ?

শঙ্খনাদ । আপনার ঐ অনুচা কুমারীদের ।

বাসুকী । ও—বুঝছি । তবে তুমি না এসে তোমার প্রভুকে
পাঠালেই ভাল হ'তো । দেখাতাম তাকে—এই নাগের উষ্ম নিশ্বাসটা ।

সৈন্তগণ ! সৈন্তগণ !

শঙ্খনাদ । সৈন্ত বলতে আর কেউ নেই রাজা !

বাসুকী । ও—পিশাচ ! তাই বুঝি সহস্রাধিক সৈন্ত নিয়ে আমার একার উপর ঝেঁপে পড়েছ ?

শঙ্খনাদ । না রাজা ! আপনি বেছে নিন আপনার সমযোদ্ধা ;
দৈত্যবংশ হীন নয় ।

বাসুকী । আমি তোমার সঙ্গে যুদ্ধ করতে চাই ।

শঙ্খনাদ । আসুন । সৈন্তগণ ! দেখো—যেন কুমারীরা বেতে
না পারে ।

বাসুকী । আরও দেখো—আমি বতর্কণ বেঁচে থাকি, আমার কণ্ঠা-
দের উপর যেন কোন অভদ্রতা না হয় ।

শঙ্খনাদ । সে জন্ত আপনাকে বাস্তব হ'তে হবে না ; ও শিক্ষা ওদের
মজ্জাগত ।

[উভয়ের যুদ্ধ ও বাসুকীর পলায়ন]

শঙ্খনাদ । ভয় নাই মা আপনাদের । সৈন্তগণ ! কুমারীদের সমস্ত্রমে
নিয়ে এস ; আমি শিবিরে চললাম । [গমনোত্তত]

শিশিরায়ণের প্রবেশ

শিশিরায়ণ । শঙ্খ !

শঙ্খনাদ । শিশির ! একি ভাই ! এরূপ হীন অবস্থা কেন তোমার ?
সঙ্গে অস্ত্র কৈ ? সৈন্তরা কোথা গেল ?

শিশিরায়ণ । সে দিন গিয়েছে ভাই ! আশ্রয়হীন পথিকের সঙ্গে
এখন আমার তুলনা ; আমি পদচ্যুত ।

শঙ্খনাদ । পদচ্যুত ! ভূমি পদচ্যুত ?

শিশিরায়ণ । হাঁ ভাই ! তোমার সঙ্গে একবার শেষ সাক্ষাৎ করতে এসেছি ।

শঙ্কনাদ । তোমায় পদচ্যুত করলেন কে ? আমার পিতা ?

শিশিরায়ণ । না, সম্রাট স্বয়ং ।

শঙ্কনাদ । সম্রাট স্বয়ং ! এ তুমি কি বলছো শিশির ?

শিশিরায়ণ । যা বলছি, অতি সত্য !

শঙ্কনাদ । সত্য ? সত্য ? এ আমি বিশ্বাস করতে পারছি না শিশির ! আমার মনে হ'চ্ছে, আমি যাকে দেখছি, সে তুমি নও,—আমার দৃষ্টির ভ্রম । যা শুন্ছি, সে একটা জঘন্য দেশের অশ্রাব্য ভাষা, আমার শ্রবণশক্তির দোষ ।

শিশিরায়ণ । না শঙ্ক ! যা শুন্ছো ঠিক ; যা দেখছো, অশ্রান্ত ! সত্যই আমি পদচ্যুত । বিস্মিত হ'চ্ছে কেন ভাই ? সম্রাটের অবিচার হয় নাই, আমিই অপরাধী ।

শঙ্কনাদ । তুমি অপরাধী ? শিশিরায়ণ ! জাহ্নবী-সলিলেও অপ-বিত্রতা একদিন সম্ভব, কিন্তু তোমাতে অপরাধ—এ সত্য হ'লেও মিথ্যার একটা আবরণ । তুমি জান না শিশির ! আমি তোমার শক্তির ঈর্ষা করি না, আমি হিংসা করি শুদ্ধ তোমার চরিত্রের ! সেই চরিত্রে অপরাধ !

শিশিরায়ণ । আমার কর্তব্য অবহেলা হয়েছে সখা ! আমি রাজ-আদেশ অমান্য করেছি । সহস্র বীরের এককালীন অজ্ঞাঘাতে গাথা বাঁচিয়েছি বটে, কিন্তু আশ্রয়হীনা বালিকাদের মর্শ্বেভেদী আর্তনাদে আপ-নার বলতে কিছু রাখতে পারি নাই ।

শঙ্কনাদ । এই অপরাধ ? এর জন্য তুমি পদচ্যুত ? সম্রাটের আজ্ঞায় ? যে সম্রাট একদিন তুমি হাতে ক'রে তৈরী করেছিলেন ?

শিশিরায়ণ। আত্মহারা হ'রো না ভাই! প্রতি নিশ্বাসে স্মরণ রেখো, তুমি দানব-বংশসম্বৃত। কৃতকর্মের পুরস্কার চাওয়া তোমার প্রকৃতি নয়, দানের প্রতিদান নেওয়া তোমার কুলপদ্ধতি নয়, উপকারের প্রত্যাশা তোমার প্রার্থনা করা তোমার ধর্ম নয়। ধৈর্য্য তোমার ধর্ম, আশ্রিতপালন তোমার কর্ম, আত্মবলি দেওয়া তোমার আসা বাওয়ার উদ্দেশ্য। আর আমার বলবার কিছুই নাই। এস ভাই! একবার আলিঙ্গন করি! [আলিঙ্গন] দেখো ভাই! যা বললাম ভুলো না। রাজা করেছে, রাজার মত রেখো; আর—আর দিনান্তে একবার এই হতভাগ্যকে বন্ধু ব'লে স্মরণ ক'রো। বিদায়—[গমনোত্তত]

শঙ্খনাদ। দাঁড়াও! যাবে কোথা? বন্ধুত্ব করেছে কি বিচ্ছেদ করতে? তা হবে না শিশির! তুমিও যেখানে, আমিও সেইখানে; তোমারও যে দশা, আমারও সেই দশা; তুমিও পদচ্যুত, আমিও তাই। তুমি আত্মবিস্মৃত হ'য়ে যে অপরাধ করেছে, সেই অপরাধ আমি খেঁজার করছি। যাও সৈন্তগণ! শিবিরে যাও; এই অস্ত্র নিয়ে যাও, তোমাদের রাজাকে দিও,—ব'লো—শঙ্খনাদ বন্ধুত্ব রেখেছে। যা সকল! অপনারা মুক্ত।

নাগকথা। আপনার জয় হোক!

[প্রস্থানোত্তত]

সৈন্যসহ মুর উপস্থিত হইলেন

মুর। দাঁড়াও তোমরা! তুমি বন্দী শঙ্খনাদ!

শঙ্খনাদ। বন্দী—আমি বন্দী? এ আজ্ঞা কার? আপনার না সম্রাটের?

মুর। সম্রাটের! এই তাঁর আজ্ঞাপত্র। [আজ্ঞাপত্র দেখাইলেন]

শজ্ঞানাদ । ছিঁড়ে ফেলুন আজ্ঞাপত্র, ও আজ্ঞা আমি মানতে চাই না ।

মুর । তুমি মানতে না চাইলেও আমার মানতে হবে,—আমি কর্তব্যের দাস ।

শজ্ঞানাদ । তবে কর্তব্য করুন । জেনে রাখবেন, এ কর্তব্য পালন করতে আমার হত্যা করতে হবে । জীবনের শেষ নিশ্বাস পর্য্যন্ত আমার অসি স্পর্শ করতে কারো সাধ্য নাই ! আমি বন্দী হবো, যখন আমি সকল বন্দন অতিক্রম করবো ।

নিশুস্ত প্রবেশ করিলেন ।

নিশুস্ত । তবে তাই হোক পুত্র ! তোমার গর্ভিত পবিত্র আত্মা সংসারকে শতমুখে অভিসম্পাত করতে করতে অন্তরীক্ষে লীন হ'য়ে বাক্, আর আমরা তোমার মৃতদেহের উপর কয়েক বিন্দু তপ্ত অশ্রু ফেলে সম্রাটের বিজয়-ঘোষণা ক'রে বাই । মুর ! বীর তুমি ; ইতস্ততঃ করছো কেন ? আমার মুখপানে মুহূর্হঃ তাকাচ্ছে কি ? আমি তো তোমার পুত্রকে অসঙ্কোচে পদচ্যুত ক'রে এসেছি । তুমি আমার পুত্রকে বন্দী কর—হত্যা কর—সম্রাটের আজ্ঞা পালন কর ।

মুর । মাথায় থাক্ সম্রাটের আজ্ঞা,—হোক আমার পুত্র পদচ্যুত—পথের ভিখারী,—বাক্ আমার বীর নাম কলঙ্ক-সাগরে ভেসে ! তুমি বন্ধু—তোমার পুত্র—তাকে হত্যা ? না—আমার দ্বারা হবে না নিশুস্ত !

নিশুস্ত । যদি আমার দ্বারা হয় ?

মুর । বিরুদ্ধাচরণ করবো, তোমার প্রতি তো সে ভার নাই ! যাও শজ্ঞানাদ ! তোমরা দু-জনে গলা ধ'রে এই স্বর্গীয়, সুন্দর মধুর—এই

অনাবিল-অকৃত্রিম বন্ধুত্বের আদর্শ বিশ্ববাসীকে দেখাও। আমি আশীর্বাদ করছি, তোমরা যে অবস্থাতেই থাক, বেঁচে থাক। যাও—দেখছে কি? বন্ধুত্বের অপরাধে যে বন্দী, আমি তাকে ধন্যবাদ দিয়ে মুক্তি দিলাম। তার বা দণ্ড, আমি নেবো।

শঙ্কনাদ। আমি আর মুক্তি চাই না সেনাপতি! আপনার স্বর্গায় স্নেহ সকল গর্ব লুপ্ত ক'রে আমায় নবজীবন দিয়েছে। আমার এই অকিঞ্চিৎকর জীবনের বিনিময়ে আপনার ঐ শ্ববিত্র আদর্শময় প্রকৃত জীবন বিপদাপন্ন হওয়া বিধাতার বাঞ্ছনীয় নয়। আমি আপনার বন্দী।

শিশিরায়ণ। পিতা! পিতা! আমাকেও ঐ সঙ্গে বন্দী করুন। কঁাদতে হয়, আমাদের একসঙ্গে কঁাদতে দিন,—মরতে হয় এক ঋজু জীবন দিয়ে, স্বর্গ হোক—নরক হোক, একটা জায়গায় একসঙ্গে চ'লে বাই।

মুর। এই কি তোমার এ ক্ষেত্রের উন্নত হৃদয়ের পরিচয় শিশিরায়ণ? এই কি তোমার বর্তমান বন্ধুত্বের বিনিময়? যে তোমার জন্ত, তোমারই সমবেদনায় স্বেচ্ছায় রাজ-কাঁরাগারে বন্দী হ'তে যায়, তার সঙ্গে দুর্বলচিত্ত অসহায় শিশুর মত শুদ্ধ ক্রন্দন ক'রেই কি সে ঋণ পরিশোধ করতে চাও? তা হয় না পুত্র! পার—বন্ধুর উদ্ধার কর, না পার—তার তার জন্ত প্রাণ দাও; তবে পাবো হৃদয়ের পরিচয়—তবে জানবো প্রণয়ের বিনিময়—তাকেই বলবো ঋণ-পরিশোধ।

শিশিরায়ণ। শঙ্ক! শঙ্ক! ভাই! আমার জন্ত তুমি বন্দী!

শঙ্কনাদ। তার জন্ত আমি হুঃখিত নই ভাই—গর্বিত। শিশির! শিশির! তোমার আদর্শময় আমার মৃত্যু-বহুশ্রা, তোমার বিরহ আমার

নরক ; তবু আমি নির্জন শত্রু-কারাগারে সহস্র রুশিক দংশনে পরমানন্দে বাস করবো,—তোমার জন্ত আমি বন্দী, শুদ্ধ এই স্মৃতির ধ্যান করৈ ।

শিশিরায়ণ । শঙ্ক ! শঙ্ক ! ঐরূপ এক আধটা স্মৃতি আমারও এই খালি প্রাণটায় দেগে দিয়ে যা না ভাই ! বার ধ্যানে তন্ময় হ'য়ে আর কিছু না হোক, আমার জন্ত তুই বন্দী, অন্ততঃ এই স্মৃতিটা স্মৃতির পরপারে পাঠিয়ে দিতে পারি ।

শঙ্কনাৎ । ছঃখ করো না ভাই ! সহ্য করৈ যাও । আমাদের বন্ধুই দেখবার নয়—অনুভব করবার ; আমাদের বিচ্ছেদে অগ্নোদগম হবে না, চন্দনবুটি হ'য়ে যাবে,—আমাদের মিলন এখানে না হোক, সে শুভমুহূর্ত্ত আর এক জায়গায় পাবো । সেখানে কারো আদেশে কেউ কাকেও বন্দী করতে পারে না ; সবাই সবার বন্ধু, সবাই সবার জন্ত কাদে । এস সৈন্তগণ !

[মূরের সৈন্তগণ-পরিবেষ্টিত হইয়া প্রস্থান ।

শিশিরায়ণ । না বন্ধু ! আমি সে পবিত্র স্থান কলুষিত করতে যাবো না । আমি যাবো—ভাগ্যের প্রতারিত, উন্নত তোমার পিছু পিছু—নব্বকান্ধি-প্রজলিত প্রতিহিংসার কদর্য্যতায়—বিবেকের হৃদপিণ্ড ছুঁফাক করৈ অধঃপতনের মত বিশ্বব্যাপী আর্জুনাদের মাঝখানে । আমার ঘৃণা করৈ না ।

[প্রস্থান]

মূর । সৈন্তগণ ! কুমারীদের নিয়ে শিবিরে যাও । এস নিশুঙ্ক !

[নিশুঙ্কসহ প্রস্থান]

ଶୀତ

গীতকণ্ঠে মুক্তপুরুষের আবির্ভাব

মুক্তপুরুষ :-

ଶୀତ

ভোরী কারে বা ডাকিস্‌ গো,
হি! হি! কে রাখিবে জাতি কুল।
সে যে কুলনাশী কালী, কত কুলবতীর হয়েছে বক্ষশূল ॥
গোকুলের কথা ওঠে নি কি কাণে,
ছুটেছে কি চিত সে গরল পানে,
ঢেরো না ঢেরো না তার চাপরা পানে, ধাবে সাপ হ'য়ে কুল।
যদি শ্যাম চাঁপ কুলদান ছাড়, কালানুধী নাম কেনো বত পার,
প্রাণধান্য বিদে পাষণে আছাড়, আপনারে কর কুল ॥

নাগকন্যাগণ ।—

পূর্ব গীতাংশ

তেয়াগিব এ ছার পরাণ,
অমিয়-সাগরে ডুবে, গরল হেরই,
জীয়াব না ইথে নাহি আন ।
শুধু স্মৃতির ধোয়ান করি, মিটাবো পিরীতি মায়,
মরণে রহিল কি আর বাকী ।

মুক্তপুরুষ

গীত

কুবলয় নীল রতন দলিতঞ্জন মেঘপুঞ্জ জিনি বরণ সু-ছাঁদ ।
কুঞ্চিত কেশ খচিত শিখিচন্দ্রক অলকা-তিলকা শোভিত শ্যামচাঁদ ॥
মধুরাধর পর অতি হাস মনোহর তহি সুমধুর মুরলী বাজে,
চঞ্চল অঁখি-যুগ কুটিল নেহারই কলবতী দুরে রহ লাজে ।
গজপতি ভাতি গমন অতি মন্থন কুঞ্জ রচিত রতিরঙ্গ,
হেরইতে কতহি মনোরথ মুরছই অবিচল মুরতি ত্রিভঙ্গ ॥

[অন্তর্ধান]:

দশম পর্ভাঙ্ক

কণ্ঠপ আশ্রম

নরকাসুর, অনুচর, অদিতি, বরুণ,
বিশ্বকর্মা ও চতুর্দশী

নরক । দেবমাতা অদিতি, প্রচেষ্টা বরুণ, শিল্পীপ্রধান বিশ্বকর্মা ।
মা ! দেখে বাও—সেই এরা আজ যুগকাষ্ঠে আবদ্ধ অজশিশুর মত
আমার সামনে দাঁড়িয়ে থর থর ক’রে কাঁপছে । দেবমাতা ! মনে পড়ে
সে দিনের কথা ?

অদিতি । পড়ে বই কি ! আমি তোমার মায়ের মুখদর্শন করি
নাই—এই তো ?

নরক । কেন ?

অদিতি । সে কথা আর তোমার শুনে কাজ নাই, তুমি তার
পুল্ল ।

নরক । তাতে কি ! নিন্দা হোক—প্রশংসা হোক, মাতৃ-কাহিনী
পুল্লের কাছে বেদ-বাণী ।

অদিতি । তবে শোন ; আমি তার মুখদর্শন করি নাই প্রবৃত্তির
দাসী ব’লে । নারায়ণ বরাহ-মূর্তি ধ’রে পাতাল হ’তে বন্দিনী তোমার
মাকে উদ্ধার করতে যান, সে তাঁর কাছে ভিক্ষা করবার আর কিছু
না পেয়ে ঘোর সন্ধ্যায় প্রার্থনা করে রতি ; সেই স্ত্রেই তোমার
উৎপত্তি । তারপর তুমি ভূমিষ্ঠ হ’লে নারায়ণ বিদায় নেবার
প্রস্তাব করায় পৃথিবী তোমার জন্ত বর চায়, তিনি অভয় দেন ।

কিন্তু তাতেও তার মন ওঠে না সে আবার তাঁকে প্রকাণ্ডে পতিরূপে উপভোগ করবার অধিকার নেয়। তবেই—ভগবানের মাহাত্ম্য-কথা শুনে, তাঁর অবতার-লীলা স্বচক্ষে দেখে, যে রমণীর হৃদয়ে প্রেমের যমুনা উজান দিকে না ব'য়ে লালসার একটানা স্রোতে তীরভূমি তোলপাড় ক'রে চ'লে যায়, তাকে প্রবৃত্তি-পরায়ণা বলবো না তো কি বলবো? যে স্বার্থপরায়ণা আত্মসেবিকা গুঞ্জের কল্যাণকামনার সঙ্গে আবার নিজের ঐহিক সুখের কল্লনা-টুকুও সমানভাবে জড়িয়ে রাখে, তার মুখে আবার দেখবার আছে কি?

নরক। নাই? বল কি দেবমাতা! পুত্র কোলে ক'রে সংসারের সহস্র বন্ধন নিয়ে, যে রমণী আবার ভগবানের প্রতি সমান ভাল-বাসা, সমান আসক্তি রাখতে পারে, তার মুখে দেখবার কিছু নাই? তুমি দেখতে জান না দেবমাতা! ভগবানের প্রতি লালসা যদি লালসা হয়, তবে প্রেম কাকে বলে? ঈশ্বরের প্রতি আসক্তি যদি কুলটার লক্ষণ হয়, তবে রাধা জগতের আরাধ্যা কেন? ভগবৎ-সঙ্গের যদি আবার সময়-অসময়, প্রাতঃ-সন্ধ্যা বিচার থাকে, তবে পর্বত শীত গ্রীষ্ম দিনরাত মাথা তুলে আছে কেন? নদী অবিরাম স্রুতে গান গেয়ে যাচ্ছে কার? ফুল আলোক আঁধারে সমানভাবে ফুটছে কি টানে?

অদिति। নরক—

কশ্যপ প্রবেশ করিলেন

কশ্যপ। তর্ক ক'রো না অদिति! তর্ক ক'রে নিজের নিন্দোষিতা সপ্রমাণ যে করে করুক, তোমার কর্তব্য নয়। নরক! তোমার

এখানে আসার উদ্দেশ্য তো অদিতিকে নিয়ে গিয়ে তোমার মায়ের দাসী করা ?

নরক। যদি তাই হয়।

কশ্যপ। অদिति তাতে প্রস্তুত। তবে তোমার কল্যাণের জন্ত বলছি—সে ব্রাহ্মণী।

নরক। ব্রাহ্মণ শুদ্ধ থাকে জানবার জন্ত, যাঁর সেবা-পূজার জন্ত, আমিও সেই ব্রাহ্ম পুরুষের পুত্র। যাক, বরুণ! তুমি কি করেছ জান ?

বরুণ। জানি! তুমি আজ যা করছো, আমিও তাই করেছি। মাতৃ-অপমানটা তোমার পক্ষেও যেমন অসহ্য, জগতের পক্ষেও তাই কি না ?

নরক। তাই; তবে এ মাতৃ-অপমানের ভীষণ প্রতিশোধের প্রথম পথ দেখানো তোমারই কি না ?

কশ্যপ। থাক! নরক! বরুণ তার মাতৃ-অপমানে অন্ধ হ'য়ে তোমার মাকে এক দিন একটা কথা বলেছিল, আজ তার প্রতিশোধে তুমি তাকে কি দণ্ড দিতে চাও—দাও। তবে বলো রাখি—এরা দেবতা।

নরক। আমিও আজ দৈত্য। দেবতাকে দলিত, অপমানিত, হীন ক'রে তার উচ্ছে ওঠাই আমার জীবনের সার্থকতা। তারপর বিশ্বকর্মা! তোমার ঔদ্ধত বড় ভয়ানক। যা করেছ, তা তো করেছ; তার ওপর আমার দূত হুর্গনির্ম্মাণের জন্ত তোমার কাছে গিয়েছিলো, তুমি তাকেও চোখ রাঙিয়ে তাড়িয়ে দিয়েছো। এখন তুমি কি বলতে চাও ?

বিশ্বকর্মা। তুমি আমার কথাকে গ্রহণ কর রাজা!

নরক। সে কি বিশ্বকর্মা! আমি যে সমাজের পতিত—পৃথিবীর আবর্জনা—জন্মের বিদ্রূপ! আমাকে কতাদান! এই এক মুহূর্তে তোমার সে তেজোদর্প কোথায় গেল বিশ্বকর্মা?

বিশ্বকর্মা। অপত্যস্নেহের অতল গর্ভে। তুমি কি মনে করেছ রাজা, বিশ্বকর্মার তেজোদর্প গেছে, সে বন্দী হয়েছে ব'লে? তোমার চোখ ছোটো দিয়ে মুহূর্তে আঙনের হলুদা ছুটছে ব'লে? তা যদি ভেবে থাক, আমি এখনও বুক কুলিয়ে তোমার মুখের সামনে বুলছি, তুমি সমাজের পতিত—পৃথিবীর আবর্জনা—জন্মের বিদ্রূপ! আমি তোমায় কতাদান করছি কেন জান? কতায় মায়ায়—মেয়েটার শুকনো মুখ দেখে—ডব্‌ডবে চোখ হ'তে তার প্রাণের কথা পেয়ে। জানলুম, সে জন্মাবধি তোমাকেই চায়।

নরক। এতদিন তা জান নাই?

বিশ্বকর্মা। জেনেও জানি নাই! আমি একটা আমোদের বোরে মেতে ছিলাম রাজা! ভগবান কৃষ্ণচন্দ্রকে জামাতা করবার জন্ত স্বেপেছিলাম। এখন বুঝলাম—আমার সে সাধ বুথা। লতা একবার বাতে জড়াবে, সে কাঁটার বেড়া হ'লেও সেখান হ'তে টেনে তাকে চন্দন গাছেও তোলা যায় না। চতুর্দশী! মা!

চতুর্দশী। বাবা!

বিশ্বকর্মা। মা! [কণ্ঠস্বর রুদ্ধপ্রায়] অস্তুরকে প্রণাম কর।

[মুখ ফিরাইলেন]

চতুর্দশী। তবে তুমি মুখ ফেরাচ্ছ কেন বাবা? আমি প্রণাম করি, তুমি দেখ।

বিশ্বকর্মা। ওহো—হো! করলি কি মা! করলি কি মা! না—এই আমি চেয়ে দেখছি। হোক আমার চোখের ওপর

আমার হৃদয়বিক্রম,—বাক্ আমার দীর্ঘশ্বাসের সঙ্গে সকল গরিমা ;
নে মা ! প্রণাম কর, ভুলে যা সে দিনের কথা ; আমি তোদের
আশীর্ব্বাদ করছি ।

চতুর্দশী । তুমি অভিষাপ দাও বাবা ! আমি আর কাকেও মাথা
নোরাবো না ।

বিশ্বকর্মা । সে কি মা ! আমি তো আর প্রাণের মধ্যে কোন
গোল রাখিনি ।

চতুর্দশী । তুমি গোল না রাখলেও আমি আমার প্রাণের যা
ধ'রে ফেলেছি বাবা ! ক' দিন হ'লো, তাতে প্রলেপ দিয়েছি ;• ওষুধ
ধরেও গেছে । ঠাওরে নিরেছি, আমি দেবকণ্ঠা,—আমি প্রবৃত্তির দাসী
নই, নিবৃত্তির রাণী ; আসক্তি আমার গণ্ডীর মধ্যে নয়—অসীম অনন্তে ।
এ প্রেম আমার জন্ত নয়, আমার উপভোগ্য বিশ্বপ্রেম । তুমি ভেবো
না বাবা ! আমি তোমার কলঙ্কিত করবো না ।

বিশ্বকর্মা । হোক্ আমার কলঙ্ক, বাক্ আমার কুল ; তুই মা আমার
সংসারী হ'—তুই মা আমার স্মৃতে থাক্ ।

চতুর্দশী । স্মৃথ ? স্মৃথ আবার কাকে বল্ছো বাবা ? দেখতে
পাচ্ছো না, হুঃখই এখন আমার স্মৃথ, কান্নাই এখন আমার হাসি,
নির্জ্ঞানতাই এখন আমার সংসার ? চূপ কর বাবা তুমি, আমি বিয়ে
করবো না ।

বিশ্বকর্মা । তা কি হয় মা ! রাগ করিস্ না । আমি তখন
বুঝতে পারি নাই,—তার জন্ত আমি পিতা,—তোর কাছে দোষ স্বীকার
করছি । আস মা ! আমি তোকে হাতে তুলে দান করি ; আমার বুক
ফেটে যাচ্ছে, আমি তোর হাসি মুখ দেখি । [হস্তধারণ]

চতুর্দশী । কর কি বাবা ! হাত ছেড়ে দাও ; দৃঢ় হও ! স্মরণ

কর, তুমি সে দিনকার সেই আত্মগব্বী বিশ্বকর্মা! পর্তত হ'য়ে
মুহুর্তের হাওয়ায় মূল শুদ্ধ এমন ধারা ন'ড়ে উঠো না বাবা! তা
হ'লে জগৎ শুদ্ধ তোমার চরিত্রে দোষ দেবে।

বিশ্বকর্মা। জগৎ শুদ্ধ দেবে না মা! দোষ দেবে শুদ্ধ তারা,
বাদের মেয়ে-নাই—মেয়ের মমতা জানে না। রাজা! আর আমার কোন
অভিমান নাই। আমার চক্ষে আজ তুমি বড় সুন্দর! এই দেবতা ব্রাহ্মণের
সমক্ষে আমার প্রাণের কথাকে নতজানু হ'য়ে তোমার হাতে দিচ্ছি;
গ্রহণ কর। বল স্বস্তি—বল স্বস্তি—বল স্বস্তি।

নরক। না বিশ্বকর্মা! আজ আর আমি তোমার দান গ্রহণ
করতে পারলুম না। আজ তুমি একজন নগণ্য শিল্পী, আমি এক-
জন ভুবনবিজয়ী পরাক্রান্ত সম্রাট; তোমার দান গ্রহণ আজ আমার
কলঙ্ক।

চতুর্দশী। [স্বগত] বা-বা-বা! চাকা উন্টো দিকে ঘুরে গেল—
উন্টো দিকে ঘুরে গেল! নরকের অন্ধকারে আজ আবার জোৎস্নার
চেউ খেলে উঠলো। চমৎকার!

নরক। এখন যদি আত্মীয়তা করতে হয়, আদেশ পালন কর; চল,
আমার দুর্গনির্মাণ ক'রে দাও।

বিশ্বকর্মা। দুর্গনির্মাণ? আদেশপালন? আত্মীয়তা? নরক!
তোমার কল্পাদান করছিলাম স্নেহের কষাঘাতে বাধ্য হ'য়ে। দুর্গ নির্মাণ—
জেনো, এ সম্পূর্ণ আমার আয়ত্তে। এখানে স্নেহ নাই—শুকনো মুখ
নাই, গলাবার একটা উপাদানও নাই। এ নীরস তপ্ত ধু-ধু-মরুভূমি,
এখানে আমি একমাত্র আমার।

নরক। স্পষ্ট বল, তুমি আমার দুর্গ নির্মাণ করবে কি না?

বিশ্বকর্মা। [স্বগত] ও—তা হ'লে এইবার একটা গর্জন করতে হবে

দেখছি। [প্রকাশ্যে] শোন নরক ! কাণ খাড়া ক'রে শোন, আমি তোমার দুর্গ নির্মাণ করবো না—করবো না।

কণ্ঠ্য। বিশ্বকর্মা !

বিশ্বকর্মা। তুমি থাম ব্রাহ্মণ ! দিতে হয়, তোমার বরুণকে দাসত্ব করবার উপদেশ দাওগে ! ব্রহ্মতেজ নিবে গিয়ে থাকে তো দেবমাতাকে মেদিনীর নীচে মাথা লোটাতে বলগে ; এ বিশ্বকর্মা,—এ একবার দেখবে তার প্রতি অত্যাচারের শেষ সীমা !

নরক। তা তুমি দেখতে পারবে না বিশ্বকর্মা ! মৃত্যুকে কখন কাছাকাছি দেখে নাই, তাই এত উপেক্ষা ; তবে দেখবে ?

বিশ্বকর্মা। দেখবো। আর আমিও দেখাবো—সহায়হীন নির্যাতনের সর্ববৎ অশ্রুস্রব, মুমূর্ষুর শেষ গুরু চাহনির পলে পলে অনলোদ্গার, মৃত্যুছায়া-মণ্ডিত কুণ্ডিত ললাটে পরিণামের ভীষণ মানচিত্র।

নরক। তাই হোক, দেখি আমি আমার জীবনের ভবিষ্য পট।

[অজ্ঞাঘাতে উদ্ধত হইলেন]

ময় উপস্থিত হইলেন

ময়। [বাধা দিয়া] থাম রাজা ! একটা কথা শোন।

নরক। কে তুমি ?

ময়। আমি ময়—বিশ্বকর্মার শিষ্য। আমি তোমার দুর্গ নির্মাণ ক'রে দেবো, তুমি আমার গুরুকে মুক্তি দাও।

নরক। তুমি আমার মনোমত্ত দুর্গ তৈরী ক'রে দিতে পারবে ?

ময়। সন্দেহ ক'রো না রাজা ! গুরুর নাম নিয়ে—গুরুর চরণ স্মরণ ক'রে—গুরু যে কাজে হাত দিতে সাহস করেন না, আমি তার

চেয়েও ভারী কাজ হাস্তে হাস্তে তুলে দেবো। তুমি হুর্গ হুর্ভেগ করবার কিত রকম কৌশল জান? কি আদেশ করবে আমার? আমি যা ক'রে দেবো, দেখে নিও—তুমি তো তুমি—আমার গুরুর ধারণাতেই আসবে না!

নরক। তা হ'তে পারে; কিন্তু ময়! তবু তা হবে না—হবার উপায় নাই।

ময়। ও—তা হ'লে তুমি হুর্গ চাও না; আমার গুরুকেই চাও?

নরক। তুমি বুদ্ধিমান।

ময়। তা হ'লে চোখ বুজে একবার নিজের গুরুকে স্মরণ কর।

[ছুরিকাঘাতে উদ্ভত হইল]

দ্রুতবেগে অশ্বর প্রবেশ করিলেন

অশ্বর। [অস্ত্র উন্মোচন করিয়া] সাবধান!

নরক। বন্দী কর।

[অশ্বর—ময়কে বন্দী করিল]

বিশ্বকর্মা। ময়! ময়! বা—সব মাটি ক'রে দিলি! তুই আবার কেন এলি বাবা? এলিই যদি, অমন ভুল করলি কেন? ও অস্ত্রখানা ওর ওপর না তুলে যদি আমার এই হাত দু-খানা কেটে দিতে পারতিল—যাক—রাজা! তুমি আমার ময়কে মুক্তি দাও; চল—আমি তোমার হুর্গ নির্মাণ ক'রে দিচ্ছি।

ময়। দৃঢ় হও গুরু! এখানে তো আর তোমার কল্যা-স্নেহ নাই?

বিশ্বকর্মা। এখানে যে আবার পুত্র-স্নেহ বাবা! জানিস্ না ময়! প্রকৃত শিষ্যের মুখ গুরুর প্রাণে কি দিয়ে আঁকা? তুই এসে

আমাকে প্রণাম করিস্, আমি তোকে ঠাওরাতে পারি না। তুই বাবা ব'লে ডাকিস্, আমি আবেশে ঘুমিয়ে পড়ি। তুই আমার চেয়ে কঠিন কাজে হাত দিস্, আমার এই বুকখানা দশগুণ ফুলে ওঠে; তখন হাত জোড় ক'রে বলি—ভগবান! আমার ময়কে আরও শক্তি দাও—আরও সাহসী কর—আরও উপরে তুলে দাও। সেই আমার তুই! যাক্ আমার প্রতিজ্ঞা—তই আমি হান্ত্যাস্পদ—না দেখাই লোকের কাছে মুখ,—আমি তোদের নিয়েই রাজার বাবা হ'য়ে ভান্ডা কুঁড়ের প'ড়ে থাকবো। রাজা! ছেলেটাকে আমার ছেড়ে দাও,—তুমি যা বলবে, আমি করবো।

নরক। সত্য?

বিশ্বকর্মা। বিশ্বকর্মা মিথ্যা বলে না। তোমার কাজ আমি সেরে দেবো, তাতে আমার চোখের জলে সমুদ্রই ছুটুক, আর নিশ্বাসে নিশ্বাসে বুকখানা জরজরই হোক।

নরক। অম্বর!

[নরকের ইঙ্গিতাদেশে অম্বর—ময়কে মুক্ত করিলেন]

বিশ্বকর্মা। তোমার মঙ্গল হোক। তবে এস সেনাপতি! আর আমি দাঁড়িয়ে থাকতে পারছি না! কাজ করতে আমার হাত হু-খানা স্ফুট-স্ফুট করছে, কাঁদতে আমার চোখদুটো ছলছল ক'রে উঠছে, প্রতি নিশ্বাসে ভগবানের নাম করতে আমার জিবটা ফেঁপে উঠছে।

[অম্বরসহ প্রস্থান]

ময়। তবে যাও গুরু! স্নেহের তাড়নায় অধীর হ'য়ে সর্পদংশনের জালায়। তবে দাঁড়াও গুরু! পাপ সামর্থ্যের আপাতবিজয়ে বাধ্য হ'য়ে আত্মশক্তির প্রতিকূলে। তবে ডাক গুরু! প্রতি নিশ্বাসে—প্রতি

অশ্রুবিন্দুতে দয়াময় ভগবানকে । দিন আসবে,—ময়ের অঙ্গ অব্যর্থ
হ'য়ে রক্ত-তরঙ্গে ভাসবে ।

[প্রস্থান]

নরক । যাক্, এইবার তোমরা কি করতে চাও ?

কশ্যপ । সে কথা তো পূর্বেই বলা হয়েছে রাজা ! তোমার যা
ইচ্ছা, এরা তাতেই সম্মত ।

নরক । আমার ইচ্ছা—না—তোমরা ততটা সহ্য করতে পারবে না ।
বরুণ ! ইচ্ছা ছিল, আমার মাকে এই বিশ্বরাজ্যের সিংহাসনে বসিয়ে
তোমার দ্বারা তাঁর মাথায় ছত্র ধরাবো । কাজ নাই আর তাতে ;
দাও তোমার ছত্র, আমিই স্বহস্তে সে কার্য সাধন করবো । দেবমাতা !
তোমার দ্বারা আমার শশুশ্রামলা মাকে অষ্টাভরণে সাজাবার জন্ত
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ছিলাম ; যাক্ আমার সে-প্রতিজ্ঞা, দাও তোমার কর্ণের
কুণ্ডল । এই দণ্ডই যথেষ্ট ; দাও ।

কশ্যপ । দেখ্ছো কি বরুণ ! কান্না কিসের অদिति ! দুঃখে
কাতর কেন তোমরা ? দুঃখই অনন্ত শান্তির সোপান—দুঃখই জগতকে
উন্নত করে—দুঃখই প্রতিমূহুর্তে ভগবানকে স্মরণ করিয়ে দেয় । দাও
দেবী কুণ্ডল ! দাও বৎস ছত্র ! [কশ্যপের হস্তে অদিতির কুণ্ডল
ও বরুণের ছত্রদান] নাও রাজা ! আমাদের আশ্রয়বলি ।

[কশ্যপ কুণ্ডল ও ছত্র নরকের হস্তে প্রদান করিলেন]

নরক । তোমার হাত কাঁপছে কেন ব্রাহ্মণ ?

কশ্যপ । হাত কাঁপে নাই—শুধু আমার হাত কাঁপে নাই,—ঐ
দেখ রাজা ! এই সঙ্গে তোমার মুকুট শুদ্ধ কাঁপছে ।

[অদिति ও বরুণসহ প্রস্থান]

নরক । [মুহূর্তের জন্ত স্তম্ভিত হইলেন, পরে আত্মসম্বরণ করিয়া

দৃশ্যে বলিলেন] কাঁপুক মুকুট—টলুক আসন, আমি মাতৃপূজা করবো
—মাকে চেনাবো—মায়ের ছেলে হবো । [প্রস্থানোত্তত]

চতুর্দশী । আমার দণ্ড ।

নরক । তোমার দণ্ড চিরকৌমাৰ্য্য ।

[প্রস্থান]

চতুর্দশী । পুরস্কার ! পুরস্কার ! শান্তি নয়—শান্তি, অবহেলা নয়—
আদর,—অভিশাপ নয়—বর ।

গীত

আমি হবো না গো কারও দাসী ।

আমার আপনার মাঝে এত প্রেমধারা, কেন না তাহাতে ভাসি ।

আমি নন্কার ফুলে কুঞ্জ সাজায়ে বিরহে পোহাবো রাত্তি,

আমি প্রভাত-সমীরে চলিয়া পড়িব আপন মিলনে মাতি,—

কাঁদিব হাসিব নিমেষে নিমেষে, আদর অনাদরে কাঁপিব আবেশে,

চুষন আমি করিব শূন্যে তেরছ নয়নে হেসে,

মোর রসনার সনে হৃদয়ের রবে চির-ভালবাসাবাসি ॥

[প্রস্থান]

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম পর্ভাঙ্ক

স্বর্গের কক্ষ

স্বর্গ একাকী পরিক্রমণ করিতেছিলেন।

স্বর্গ। যুদ্ধে জয় হয়েছে ; আমার বীর স্বামী বিজয়গর্বে রাজ্যে ফিরে আসছেন। এ সময় তাঁর সহধর্মিণীর কর্তব্য—দেবতার পূজা, প্রাসাদ-তোরণে বাগ্ধ্বনি, কুলকামিনীদের নিয়ে অন্তঃপুরে উৎসব। কিন্তু পূজা করি কোন্ দেবতার ? সবার চক্ষেই জল ! বাজাতে বলি কোন্ যন্ত্র ? যার বাক্সার ষোল হাজার কুমারীর কান্নার সুরকে ছাপিয়ে উঠবে ! উৎসব করি কাদের নিয়ে ? যাদের সাহায্যে এই 'বিজয়লাভ, যাদের রক্তে এই গৌরব অর্জন, তাদের অন্তঃপুরে আজ আর্তনাদের হাট ! এ জয় নয়—পরাজয়ের লুকুটী, আনন্দ নয়—বিষাদের আবছায়া, গৌরব নয়—ধ্বংসের কাষ্ঠহাসি ! [ব্যথিতচিত্তে আসনে বসিয়া পড়িলেন]

গীতকণ্ঠে সখীগণ প্রবেশ করিল

সখীগণ—নৃত্যসহ গাহিতে লাগিল

সাজালো বাসর ।

অনেক দিনের পর আসে যে নাগর ॥

ঐ যে দাঁড়িয়ে দূত অধরে হাসিটা হ'য়ে,
নাচে সে হু-সমাচারে আঁখি দুটী র'য়ে র'য়ে,
আগমনী-গীতিরব, ঐ এলানোতে অমুভব,
বসন রাখে না বুক বাজায় কঁাসর ।
ভেবে রাখ্ বিরহিনী কি ভাব দেখাবি আগে,
অভিमानে কঁাদাবি, না লুটাবি লো অমুরাগে,
খাক্ পূজা, হোক্ জাঁক, বাজুক্ সে কাল শাঁক,
মুখ রাখ, গায়ে পড়া বারেক পাসর ॥

স্বর্গ । ও—তোদের আমোদ পড়েছে বটে ! হয়েছে তো ? যা
এখন ।

১ম সখী । যাবো কি ! আমাদের যে দিন রাত তোমার কাছে
কাছে থাকতে বলেছে ।

স্বর্গ । কে থাকতে বলেছে ?

১ম সখী । তীর্থ ।

স্বর্গ । কেন, আমি ক্ষেপেছি না কি ? আর তাই যদি হই, তাহলে
তার এত মাথা ব্যথা কিসের ?

তীর্থ প্রবেশ করিল

তীর্থ । কি বল্লি ? আমার এত মাথাব্যথা কিসের ? ও—তা
বল্‌বি বই কি ? পরের মেয়ে কি না !

স্বর্গ । [অর্দ্ধ স্বগত] যা,—না তীর্থ ! আমি তা বলি নাই ।

তীর্থ । বলিস্ নাই ? আমি যে দাঁড়িয়ে নিজের কাণে শুন্‌লুম রে !

স্বর্গ । কথাটা বলেছি বটে, তবে—

তীর্থ। চুপ! আমি কিছু বুঝি না ব'লে কি এত হাকা, উন্টো, বুঝিয়ে দিতে চাস্?

স্বর্গ। তীর্থ! তীর্থ! আমি অন্ডায় করেছি, মনটার ঠিক ছিল না।

তীর্থ। তোর ঐ মনের ঠিক না থাকার জন্তই যে আমার এত মাথাব্যথা, তুই তার কি জানবি? তোর মুখ ভার দেখলে আমার বুক ফেটে যায়,—তুই আপনার মনে দিনরাত ভাবিস, আমারও খাওয়া গেছে—ঘুম গেছে—দিনকতক বাচবার সাধ ছিল, তাও আর নাই; তাই আমার এত মাথাব্যথা—তাই আমি তোর কাছে এদের ঠেলে গুঁজে পাঠাই। বলি, কাছে কাছে থাকলে, দুটো কথাবার্তা কহিলেও সে আমার অনেকটা ঠাণ্ডা থাকবে।

স্বর্গ। আমায় মার্জনা কর তীর্থ! আমি—

তীর্থ। তোকে মার্জনা? না—আর তা হয় না। আমি বুঝতে পেরেছি—তুই রাজার মেয়ে, আমি তোদের একটা চাকর।

স্বর্গ। ছিঃ, তুমি আমার পিতার চেয়েও—

তীর্থ। সে দিন আর নাই রে, সে দিন আর নাই! বাপের চেয়েও ছিলাম—যে দিন তুই আপনি খেতে শিখিস্ নাই, আমায় হাতে ক'রে খাওয়াতে হয়েছিল; চলতে গিয়ে পড়ে যেতিস্, আমায় বুকে তুলে ঘুম পাড়াতে হয়েছিল। আর যে দিন তোর মা বাপ তোকে ছেড়ে জন্মের মত চ'লে গেল—পাঁচ বছরের ছেলে ধুলোয় পড়ে কাঁদছিলি, আমার সে ধুলো ঝেড়ে এই কলিজের ভিতর জায়গা দিতে হয়েছিল। আজ আর আমি কেউ নই; আজ তুই আমার সর্বস্ব হ'লেও আমি তোর কেউ নই,—চাকর—চাকর—পয়সার সম্বন্ধ!

স্বর্গ। তীর্থ! তীর্থ! আমার পতি পুত্র পর হয়েছে, তার ওপর অভিমান ক'রে তুমি আর আমার পিতৃ-মাতৃহীনা ক'রো না; আমি তোমার মেয়ে, হাতে ধরছি—দোষ ধ'রো না!

তীর্থ। বা—মা, আর অন্তরঙ্গ দেখাতে হবে না। আমার কি আর এক মুঠো ভাত জুটবে না? এখনও গত্র খাটাতে পারবো, না হয় ভিক্ষে করবো; তাতেও না হয়, উবুড় হ'য়ে প'ড়ে মব'বো। এ সংসারে আব থাকছি না। [সখীগণের প্রতি] এই তোরা বেরিয়ে চ'। ওর সংসার, ওর রাজ্য,—ভাবুক—কাঁছক, ওর যা খুসী করুক; আমরা চাকর-চাকরাণী—আমাদের এত মাথাব্যথা কিসের? চ'—চ'—

[সখীগণসহ তীর্থের প্রস্থান]

স্বর্গ। তীর্থ! তীর্থ! বা—করলুম কি! আজ যথার্থই জগতে আমি একাকী! না—ও আমার জন্ত প্রাণ ঢেলে এসেছে, ওকে আজ যেতে দেবো না; হাতে ধরেছি, পায়ে ধরবো—আত্মঘাতী হবো। [গমনোত্ত]

শিশিরায়ণের প্রবেশ

শিশিরায়ণ। দাড়ান রাজকুমারী!

স্বর্গ। কে—শিশিরায়ণ! একি?

শিশিরায়ণ। আমি পদচ্যুত।

স্বর্গ। তুমি পদচ্যুত! বা—বা—বা!

শিশিরায়ণ। আমার বন্ধু শঙ্খনাদ বন্দী।

স্বর্গ। তাকে আবার বন্দী করলে কে?

শিশিরায়ণ। সত্ৰাট স্বয়ং।

স্বর্গ। চমৎকার ! তারপর ?

শিশিরায়ণ। অপরাধ—

স্বর্গ। অপরাধ কে জানতে চাচ্ছে ? তারপর কি চাও বল ?

শিশিরায়ণ। রাজকুমারীর একটু সাহায্য চাই বন্ধুকে উদ্ধার করতে ।

স্বর্গ। আর সম্রাটকে এই অপমানের প্রতিশোধ দিতে—
কেমন ?

শিশিরায়ণ। রাজকুমারী !

স্বর্গ। শিশিরায়ণ ! তোমরাই একদিন ব'লে ছিলে নয়—‘যাকে
আদর ক’রে মাথায় তুলেছি, তাকে এক কথায়’—যাক সে কথা ।
আমি তার প্রতিবাদ করেছিলাম ব'লে আমায় নারী ব'লে তিরস্কার
করেছিলে ; আজ তোমাদের সে বীরহৃদয় কোথায় ? শিশিরায়ণ !
পরের ক্ষতিতে, হৃদয় দেখানো খুব সোজা ; বোঝা যায় মহন্ত, যদি
নিজের স্বার্থে হাত পড়ে ।

শিশিরায়ণ। নিজের স্বার্থ নয় রাজকুমারী ! আমি পদচ্যুত ; ঈশ্বর
জানেন, সে অভিমান আমি স্বপ্নেও পোষণ করি না । কিন্তু আমার
বন্ধ বন্দী, আমারই জন্ত ! এ স্মৃতি রাবণের চিতার মত আমার বুকের
মধ্যে হ-হ ক’রে জ্বলছে ! আমার ধৈর্য্য, মার্জ্জনা, ঈশ্বরে নির্ভরতা,
হৃদয়ের সমস্ত সদবৃত্তি পুড়িয়ে ছাই ক’রে দিচ্ছে । তার জন্ত আমি
বিশ্বাসঘাতক—প্রভুদ্রোহী—পিশাচ—তুমি আমায় যে বিশেষণে বিশেষিত
কর, আমি তাই ; চাই আমার বন্ধুর উদ্ধার ।

স্বর্গ। তোমার যেমন বন্ধু, আমারও তেমনি স্বামী । তুমি
এসেছ কোথায় শিশিরায়ণ ? দেবমন্দিরের চূড়া ভগ্ন করতে পূজারীর
কাছে ? মেঘগর্জ্জন নিবারণ করতে বিদ্যাতের সঙ্গে মন্ত্রণায় ?
ধূজ্জটীর রোষানল ব্যর্থ করতে শৈবলিনী গঙ্গার বাঁরি ভিক্ষায় ?

তোমার ভাবা উচিত ছিল—স্বর্ঘ্য কারো মুখ না চেয়ে নির্দয় হ'য়ে সর্বোবর গুরু করলেও দাঁড়িয়ে মরে, তবু তাকে অন্ধকারাচ্ছন্ন করতে পদ্মিনী কাকেও সম্মতি দেয় না। যাও শিশিরায়ণ! তোমার ঔদ্ধত্য ক্ষমা করলাম। জেনে যাও,—যাই করুন তিনি, তবু আমার স্বামী,—তোমার বন্ধু হ'তেও অনেক উচ্ছে।

শিশিরায়ণ। রাগ করবেন না মহারাণি! একদিন এই স্বামীর বিরুদ্ধে আপনিই বিদ্রোহ করেছিলেন না?

স্বর্গ। ও—সেই আশাতেই বুঝি এতখানি এগিয়েছ? সেই নাহসেই আমার কাছে এ প্রস্তাব করতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা কর'নাই? তবে শোন শিশিরায়ণ! সে দিন আমি স্বামীর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছিলাম, আমার জন্ত নয়—আমার স্বামীরই মঙ্গলের জন্ত।

শিশিরায়ণ। স্বামীর মঙ্গলের জন্ত? তার জন্ত এই জঘন্য হীন বৃত্তি ছাড়া কি অন্য উপায় ছিল না?

স্বর্গ। ছিল,—ক'রেওছিলাম। কত উপদেশ দিয়েছি—কত অনুনয় করেছি—আত্মহত্যা করতে গেছি, উচ্ছৃঙ্খল স্বামীকে স্ববশে রাখতে সাধবীর যতগুলো কর্তব্য, একটাও বাকী নাই। ফল হ'লো না! শিশিরায়ণ! তাই স্থির করেছিলাম—রোগী নিজে ঔষধ না খেলে তাঁর গুরুবাকারিণীর ধর্ম, তাঁকে জোর ক'রে খাওয়ান। ভুলে যাও সে সব কথা!

শিশিরায়ণ। ভুললে চলবে না মহারাণি! এখন যে তিনি আবার তা হ'তেও বিকারগ্রস্ত। তা না হ'লে, কে কোথায় আশ্রয়-শাখা নিজের হাতে কাটে? যদি প্রকৃতই তাঁর মঙ্গলাকাজিণী হও, এখনও উপায় আছে,—তাঁর উত্তপ্ত মস্তিষ্ক শীতল কর।

স্বর্গ। কি ক'রে? আবার সেইরূপ প্রলোপ দিয়ে? সে সম্বর

গেছে শিশিরায়ণ ! বিষ ব্রহ্মরন্ধ্রে মিশেছে, এখন আর ঔষধ-চিন্তা বৃথা ;
এখনকার একমাত্র ঔষধ, যা করেন জগদীশ্বর !

শিশিরায়ণ । ও—তা হ'লে দেখছি জগদীশ্বর রাজমহিষীর ভাগ্যে
বৈধব্যই স্থির করেছেন ; আর তিনিও তাতেই প্রস্তুত ।

স্বর্গ । কে আছি? না—থাক, আর কাজ নাই তা ক'রে—
ভাইয়ের মত দেখে আসছি । যাও শিশিরায়ণ ! সম্মুখ হ'তে, এখনই
কি করতে কি ক'রে বসবো !

শিশিরায়ণ । যাই, কিন্তু বুঝতে পারলে না রাজকুমারি ! এসোছলাম
ঠিক ভাইয়ের মত তোমারই জন্ত—তোমারই ঐ সিঁথির সিন্দূরটার
মায়ায়,—ভবিষ্যতে ভগ্নীর মত অভিমান ক'রে কথায় কথায় বিধ্ব
ব'লে । বড়ই অবজ্ঞা করলে রাগি ! আর আমার কোন দোষ নাই । প্রস্তুত
থাক সে দিনের জন্ত—কল্পনা কর বৈধব্যের বিকট মূর্তি !

[প্রস্থান]

স্বর্গ । বালির বাধ নয় শিশিরায়ণ, যে জলের ঢেউয়ে ছড়িয়ে
যাবে ! আমার বৈধব্য তোমাদের রক্তচক্ষে হবে না ; যদি হয়, একদিন
তা হবে বিশ্বকর্ষার উদাস চাহনীতে—দেবমাতার উষ্ণ দীর্ঘশ্বাসে—
ষোড়শ সহস্র কুমারীর অবিরাম অশ্রুধারায় ।

তীর্থ পুনঃ প্রবেশ করিল

তীর্থ । যেতে পারলুম না রে, যেতে পারলুম না ।

স্বর্গ । তীর্থ ! তীর্থ ! তুমি এসেছ ! আমি তোমার পায়ে ধরছি—

[স্বর্গ সত্যি তীর্থের পদধারণ করিলেন]

তীর্থ । ওঠ্ মা, ওঠ্ ; পায়ে ধরতে হবে না তোকে ।
অপমান কর—তিরস্কার কর—খুন কর, তীর্থ বোধ হয় এ জীবনে

তোকে ছেড়ে আর এক পা কোথাও স'রে যেতে পারবে না।
যাবো কি রে! যাবার ষোণাড় করতেই তোর মুখখানা মনে
পড়লো—চোখ ফেটে জল এলো; অন্ধকার দেখলুম—পথ পেলুম না।

স্বর্গ। তীর্থ! তীর্থ! আমি আর তোমার কোন কথার অবাধ্য
হবো না। আর আমার কোন ভয় নাই; ভয় তো বজ্রপাত হবার?
তা সে হ'রে গেছে। এবার আমি নির্ভয়! আবার আমি
সংসার-সজ্জায় সাজবো—আবার নূতন খেলা খেলবো—নির্ঝাণোমুখ
দীপশিখার মত আপনার হাসিতে আপনাকে বিদ্রূপ করবো। চল
তীর্থ! তুমি আজ দাঁড়িয়ে থেকে, মনের মত ক'রে আমাকে
সাজাবে।

তীর্থ। চ' মা, চ'। আমি অনেক দিন ঘুয়ুই নাই! আজ
তোর কোলে মাথা রেখে খানিক ঘুমোবো।

[সকলের প্রস্থান]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

বনপথ

শিশিরায়ণ ও ময়

শিশিরায়ণ। গোপন ক'রো না ময়! তুমি মথুরা যাচ্ছ শ্রীকৃষ্ণের
কাছে

ময়। তা যদি বুঝে থাক, তবে তাই।

শিশিরায়ণ। বুঝেছি বই কি! তোমার ও নিখাসের দম, উদ্ধার

মত চোখ, আর পা-ছথানার দৌড় দেখেই টের পেয়েছি, একটা খুব বড় রকমের বা থেয়েছ। সেখানে যাচ্ছ বুঝি নরকাসুরের বিরুদ্ধে আবেদন করতে ?

ময়। তাই যদি হয় ?

শিশিরায়ণ। কোন ভয় নাই, স্বচ্ছন্দে চ'লে যাও ; আমি বরং পথ দেখিয়ে দিচ্ছি।

ময়। তুমি নরকের একজন সেনাপতি না ?

শিশিরায়ণ। সে সব ঘুলিয়ে গেছে ময়—বুলিয়ে গেছে। এখন তুমিও যা, আমিও তাই।

ময়। বুঝতে পারলাম না।

শিশিরায়ণ। বুঝতে পারলে না ? তোমার গুরু যেখানে বন্দী, আমার বন্ধুও সেই কারাগারে,—বুঝেছ ? তুমি ভেসেছ ভক্তির শ্রোতে, আমি ডুবেছি ভালবাসার ঢেউয়ে। তুমিও যা নিয়ে মথুরায় চলেছ, আমিও তাই বুকে জেলে গৈরিক জ্বালায় সারা ভুবন ছুটে বেড়াচ্ছি।

ময়। বা—বা—বা ! তবে তো দেখছি, তোমার সঙ্গে আমার মাহেক্ষকক্ষে সাক্ষাৎ ! এ মিলন আমাদের দেখবার।

শিশিরায়ণ। নিশ্চয়,—যেমন রাহুর সঙ্গে কেতু—অগ্নিকাণ্ডে বঙ্কা—হুভিক্ষের উপর মহামারী।

ময়। তবে প্রতিজ্ঞা কর মর্সাহত ! আমার সঙ্গে এইখানে এ অশ্রুজ্বালায় প্রতিশোধ নিতে হবে—এদের উদ্ধার করতে হবে—নরকের চক্ষে মড়কের বিভীষিকা দেখাতে হবে।

শিশিরায়ণ। ও সব প্রতিজ্ঞা অনেক দিন সেরে ফেলেছি ময় ! এর নতুন কিছু আছে তোমার ?

ময়। এর পর কর্মক্ষেত্র। এস আমার সঙ্গে।

শিশিরায়ণ। কোথায়?

ময়। আমি যেথা যাচ্ছি!

শিশিরায়ণ। মথুরা? শ্রীকৃষ্ণের কাছে?

ময়। হাঁ।

শিশিরায়ণ। আবেদন করতে?

ময়। ক্ষতি কি?

শিশিরায়ণ। দাঁড়াও, এটায় আমার একটু ভাবতে হবে।

ময়। কিসের ভাবনা?

শিশিরায়ণ। দানব হ'য়ে মাতৃশয়ের সিংহাসনতলে কৃতাজ্জলিপুটে দাঁড়াতে পারবো কি না?

ময়। শ্রীকৃষ্ণ মানব? কোথায় পেলে এ অনুভূতি? যার একটু মুহূর্ত হাত্তে কত পাহাড় ফেটে করুণার অজস্র জাহ্নবী-ধারা জগতকে ধুত্ব ক'রে ব'য়ে যাচ্ছে, যার একটা দীপ্ত কটাক্ষে ক্ষমতার ক্ষিপ্ত অত্যাচার ছাই হ'য়ে ঘুরে ঘুরে অশ্রুর সমুদ্রে উড়ে এসে পড়ছে, প্রেম-প্রবাহিনী বম্বনা আজও যার বংশী-নিম্নাদে উজান দিকে, তিনি মানব? তা হ'লে দানব-বংশজ ময় কখনও তাঁর শরণ নিতে যায়?

শিশিরায়ণ। ঠিক; আর তা না হ'লেই বা উপায় কি! আমার দাঁড়াতেই হবে। আমার জন্ত আমার বন্ধু বন্দী,—মানব তো মাথায় মগি! চল ময়! এর জন্ত আমার পশু, পক্ষী, ভূত, প্রেত, রাক্ষস, যার কাছে নিয়ে যাবে চল; আমি পায়ে ধরবো।

ময়। এস! [উভয়ে গমনোদ্ভূত হইলেন]

শঙ্খনাদ প্রবেশ করিলেন

শঙ্খনাদ। শিশিরায়ণ!

শিশিরায়ণ। শঙ্খনাদ! ভাই—ভাই! তুমি মুক্ত?

শঙ্খনাদ। হাঁ শিশিরায়ণ! সত্ৰাট আমাকে মুক্তি

শিশিরায়ণ। সত্ৰাটের জয় হোক।

শঙ্খনাদ। এ জয়ধ্বনিতে আমি তোমার সঙ্গে যোগ দিতে পারলাম না ভাই! মুক্তির চেয়ে যদি তিনি আমার প্রাণদণ্ডের আঙ্গা দিতেন, আমি শত মুখে তাঁর জয় ঘোষণা করতাম। ওঃ—সে কি মুক্তি! সেরূপ মুক্তি বোধ হয় হীন কুক্কুরেও প্রার্থনা করে না। সত্ৰাটের সে সময়কার মুখখানা আমি ঠিক বর্ণনা করতে পারছি না শিশির! বিচারে নয়—ক্ষমায় নয়—তোমার পিতার অনুরোধে—আর ভবিষ্যতে এরূপ না হয়, তার জন্ত তাঁকেই আমার প্রতিভূস্বরূপ রেখে।

শিশিরায়ণ। যাক্, যে প্রকারেই হোক—যিনিই প্রতিভূ থাকুন, তুমি মুক্তি পেয়েছ, এই আমার যথেষ্ট!

শঙ্খনাদ। তোমার যথেষ্ট হ'লেও আমার কন্ঠের অবশিষ্ট আছে শিশির! আমি আমার রক্ষাকর্ত্তাকে স্বাধীন করবো। চোরের মত রাতদিন কারো চ'থে চ'থে থাকতে দেবো না। তুমি ময়ের সঙ্গে মথুরা বাচ্ছিলে না? আমি দূর হ'তে শুন্ছিলাম। স্মৃতি! চল, আর দাঁড়ালে চলবে না; চারিদিকে গুপ্তচর।

শিশিরায়ণ। আর তো যাওয়া হয় না সেখানে শঙ্খ! সেখানে যাচ্ছিলাম, শুদ্ধ তোমার উদ্ধারের আশায়। যে প্রকারেই হোক, তোমার যখন পেয়েছি, এইবার নতুন আশা নিয়ে নামতে গেলে আমার

স্বার্থপরতা হবে—জগৎ আমাকে প্রভুদ্রোহী ব'লে গাল দেবে—আমি কলঙ্কে ডুববো।

শঙ্কনাদ। যাক্—তোমার আর গিয়ে কাজ নাই। নিঃস্বার্থ-পরতার ধ্বজা ধ'রে এই জনহীন কান্তারে ব'সে থাক,—বুকভরা প্রভুভক্তি নিয়ে হৃদয়ের তাপে টগবগ্ করে ফোটো,—অবিরাম চোখের জল ফেলে কীর্তির একটা নূতন গঙ্গা ছুটিয়ে দাও। আমার যেতে হবে ভাই—আমার প্রতিভূর মস্তকে শত্রুর খড়্গ ঝোলায়।

[গমনোন্তত]

অর্কবুদ উপস্থিত হইলেন

অর্কবুদ। আর কারো গিয়ে কাজ নেই ভাই! একটা কথা বলি শোন।

শঙ্কনাদ। বধির হ'য়ে গেছি দাদামশায়, অকৃতজ্ঞের একটা গর্জনে। কাল যাকে আশ্রয় দিয়ে এত বড় করেছি—

অর্কবুদ। সে তো ব'লেই রেশেছিলুম ভাই! খাল কেটে কুমীর এনো না—পরকে আপনার ক'রে অন্ধরে জায়গা দিও না—বাঘের মুখে বৃকের রক্ত ধ'রো না,—ভবিষ্যৎ ভয়ানক! শুন্লে না; হ'জনেই সম-স্বরে বললে—‘ভবিষ্যৎ ভবিষ্যতে দেখা যাবে।’ দেখ তবে! আজ চোখ বৃজ্লে চলবে কেন?

শঙ্কনাদ। মার্জনা করবেন দাদামশায়! তখন তা ভিন্ন আর উপায় ছিল না। অবসর পেয়েছি, এইবার তার প্রতিকার।

অর্কবুদ। কাজ নাই আর তা ক'রে; যা হ'য়ে গেছে, হ'য়েই যাক্। ঠাণ্ডা হও,—এলোমেলো ছুটো না।

শঙ্কনাদ। তা হ'লে আপনি কি বলতে চান, এই অত্যাচার গারে

মেখে জগতের বিদ্রূপ-দৃষ্টি হ'তে আপনাদিগকে লুকিয়ে পশুর মত নিঃশব্দ হ'য়ে ব'সে থাকবো ?

অর্বুদ। দিন কতক ; হ'য়ে এসেছে,—পড়লো বলে ! অত্যাচারের মাত্রা পূর্ণ ; আর দেৱী নাই। বিশ্বকর্মা বাড়ীতে এসে পাথর ভাঙছে, বরুণের মাথার ছত্র ছিনিয়ে নিয়েছে, দেবমাতার কাণ হ'তে জোর ক'রে কুণ্ডল খোলা হয়েছে। আর বলবো কি ভাই ! ষোল হাজার কুমারী আমার চোখের উপর,—আমি খুব স্বপ্ন দেখছি—তারা প্রতি নিশ্বাসে ধ্বংসের বীজ ছড়াচ্ছে ; আর তাদের সমবেত আর্তনাদে আমার মনে হয়—আকাশ ভেঙ্গে এই দণ্ডে দৈত্য-সাম্রাজ্যের মাথায় পড়লো বৃষ্টি ! সইবে না—সইবে না ! রাবণও দিনকতক গায়ের জোরে এই রকম করেছিল ; কোথায় সে আজ ? এ কারো সয় না ; তোমরা স্থির হও।

শঙ্খনাদ। দৈবকে আশ্রয় ক'রে ? না দাদামশায় ! আমরা দৈত্য-জাতি—পুরুষকার-পরায়ণ ; মরবো—তবু কৰ্ম ছাড়বো না।

অর্বুদ। তাই যদি করতেই হয়, তবে তোমরা শক্তি-উপাসক দৈত্যবংশধর—আবার একি করছো ? পরের সাহায্য নিতে যাচ্ছে কেন ? পার—নিজের পায়ে ভর দিয়ে দাঁড়াও, আপনার ভাইদের ডাক, আপনাদের বংশগত আসন আপনাদের মুণ্ড দিয়ে বাঁচাও। দোহাই ভাই ! যা হ'য়ে গেছে, হ'য়ে গেছে ; আবার সেটা সামলাতে নূতন ফাঁদ ফেঁদো না। এতে যা হোক, দিনান্তেও একটা নিশ্বাস ফেলতে পাচ্ছি, তাতে ত্রাণ উঠবে—একেবারে দম বন্ধ হ'য়ে যাবে।

শঙ্খনাদ। বৃষ্টি, সব দাদামশায় ! কিন্তু পরের সাহায্য ছাড়া এখন আর আমাদের উপায় কৈ ? আমরা সকল দিকেই নিঃস্বল।

আমরা আবার ডেকে পাবো কাকে ? আমাদের জন্মদাতা পিতারাই পর ।

সৈন্যগণ সহ নরকাসুর উপস্থিত হইলেন

নরক । কোন চিন্তা নাই শঙ্কনাদ ! কোথাও যেতে হবে না তোমাদের ; ধর আপন আপন অস্ত্র । [অস্ত্রদান] এই নাও তোমাদের নিজ নিজ অধীনস্থ সৈন্য । আমি আবার তোমাদের স্বপদে প্রতিষ্ঠিত করলাম । অর্থের আবশ্যক হয়, ধনাগারে যাও, ইচ্ছামত গ্রহণ কর, আমি অহুমতি দিচ্ছি । আর মুরকে যে তোমার প্রতিভূ স্বরূপ আবদ্ধ রেখেছিলাম, তাঁর সে বন্ধন ছিন্ন করলাম,—তিনি মুক্ত । আর তো তোমাদের কোন অভাব, কোন প্রতিবন্ধক নাই ? বাস্—এইবার যথাসাধ্য বিদ্রোহ কর । ত্রায় অত্রায় বাহুতে হবে না, তোমাদের যেকোন অভিযুক্তি, আমায় আক্রমণ কর ; ছলে, বলে, কৌশলে, যে প্রকারে পার, তোমাদের দেওয়া সিংহাসন তোমরা ফিরিয়ে নাও ।

শিশিরায়ণ । একি করছেন সম্রাট !

নরক । ঠিক করছি শিশিরায়ণ ! তোমাদের একটা চিরকালে অভিমান, আমি সম্রাট শুদ্ধ তোমাদের অনুগ্রহে । সেই সাহসেই তোমরা আমার আদেশের অপেক্ষা না ক’রেই যখন তখন যা তা একটা ক’রে বসো । আমি তোমাদের সেই ভ্রমটা ভেঙ্গে দিতে চাই । দেখাতে চাই, আমি তোমাদের দয়ার সম্রাট নই,—রাজলক্ষ্মী নিজে আমার হাত ধ’রে টেনে নিয়েছেন ; স্কন্ধতি স্বয়ং আমার মাথায় ছত্র ধরেছে,—সম্রাট হবার শক্তি আমাতে যথেষ্ট আছে । যে দয়ার সম্রাট, তার সাম্রাজ্য তো বালির স্তুপের ওপর, তার শাসন তো ছেলেখেলা !

[প্রস্থান]

অর্কুদ । যাও ময় ! কোথা যাচ্ছিলে তুমি !

শঙ্কনাদ । অবাক্ ক'রে দিলে যে ভাই !

শিশিরায়ণ । কথাটা কিন্তু ঠিক্ । বড় কেউ কাকে করতে পারে না, বদি কারো বড় হবার ক্ষমতা না থাকে ।

শঙ্কনাদ । এখন আমাদের কর্তব্য কি ?

শিশিরায়ণ । বুঝতে পারছি না যে ভাই ! এ অপমান কি আদর ?

অর্কুদ । বুঝতে পারবে না ভাই ! এখন তোমাদের মাথা গরম । এ সময় কর্তব্য ঠাওরাতে যেও না, অকর্তব্য হ'য়ে দাঁড়াবে । চল, আগে দাদামশায়ের বাড়ীতে একটু ঠাণ্ডা হ'বে, তারপর এর যুক্তিটা না হয় তোমাদের দিদিমার কাছ থেকেই নেওয়া যাবে ; তারও এ সব বিষয়ে দখল আছে ।

[ময় ব্যতীত সকলের প্রস্থান]

ময় । নিরস্ত হ'য়ে না ভাই ! ভুলে যেয়ো না এ অপমানের দাহন, ভয় পেয়ো না কারো জুকুটীতে ; আমি বিপুল শক্তি নিয়ে আসছি । তাই তো, কোন পথটা দিয়ে যাই ? ঐ কারা যাচ্ছে না ? ওরা মথুরা গেলেও যেতে পারে ! যাই—ওদের সঙ্গেই যাই ।

[প্রস্থান]

তৃতীয় পর্ভাঙ্ক

প্রান্তর

খেঁদির মা

খেঁদির মা । উচ্ছন্ন যাবে—উচ্ছন্ন যাবে—ভিটেন ঘুষ চরবে । আমার যারা এ দুর্গতি করেছে, তাদের আর কি বলবো—হঁ—হঁ—হঁ—সক্কে দিতে থাকবে না । তাদের যে যেখানে আছে, লোকে তাদের এই দশা করবে । আঁটকুড়ির-বেটা দতিয়া করলে কি গা ! রাগী করবো ব'লে নিয়ে এসে আমার মাথা মুড়িয়ে বনের মাঝে ছেড়ে দিয়ে গেল ! ওরে—তোদের যে যেখানে আছে, তাদের মাথা খাই রে ! আমি লোকের কাছে মুখ দেখাই কি ক'রে রে ডাক্তারার ! যে দেখছে, আমার পিছু লাগছে । ঐ বুঝি আবার আঁটকুড়ির ছেলেরা আসছে ! আয়—আয়, আজ তোদের একদিন—কি আমার একদিন !

গীতকণ্ঠে বালকগণ উপস্থিত হইল

নৃত্যসহ বালকগণের

গীত

আ ম'রে বাই রাজার রাণী চোঁদোল আনি রাজ্যে চমো ।

রূপের চটক হায় গো তোমার কাকায় কে আর দেখছে বলো ।

খেঁদির মা । ওরে ভালখাকির ছেলেরা ! যম তোদের ভুলে আছে না কি রে ? তোদের মায়েদের কোলশূন্য হোক রে ! তোরা নদীর ঘাট আলো করগে রে !

বালকগণ ।—

পূর্ব গীতাংশ

রসে নড়া দাঁতের গোড়া, দাঁড়িয়েছে নাক তেলো-কোঁড়া,
গাল দুটা ঠিক বেগুন গোড়া, গড়ন খানি সিটকে মুলো ।

খেঁদির মা । তবে রে ! দাঁড়া তো, তোদের মুণ্ডু কড়মড়িয়ে চিবিয়ে
থাই,—তোদের মায়েরা বাছা বাছা ক'রে বুক চাপড়ে উপড় হ'য়ে
পড়ুক । [বাষ্টি লইয়া তাড়া করণ]

বালকগণ ।—

পূর্ব গীতাংশ

গুণে সূর্ণনখার সেরা, শ্রেনের দায়ে মাথা নেড়া,
রাণী আমাদের প্রয়াগ স্কেরা, নে ভাই সবাই পায়ের মুলো ॥

খেঁদির মা । এই দেখ দেখি, কি হুস্মুখো ছেলে গো ! এমন
তো আমি বাবার কালেও কোথাও দেখি নাই । গাল দেওয়ান ভয়
নাই, মার খায়—দাঁত বের ক'রে হাসে, আর ধেই-ধেই নাচে । ওরে
তোদের পায়ের কি আমি মাথা খুঁড়বো রে ! এই নে—এই নে—
[মাথা খুঁড়িতে লাগিল] স্মুখে থাক—তোরা স্মুখে থাক,—ভগবান
তোদের ভাল করুক !

[বালকগণ নিরুপায় হইয়া প্রশ্ন করিল]

খেঁদির মা । আমি গলায় দড়ি দিয়ে মরবো না কি গো ?
বেলায় যে আমার পিঠি পড়ে গেল গা ! আ—হা—হা ! মিন্‌সে
আমায় কত মানা করেছিল, রাণী হ'তে হবে না গো—রাণী হ'তে
হবে না,—রাণী হওয়ার বেলায় বক্‌মারী ! এখন আমি বাড়ী

ফিরি কি ক'রে গো ! ওগো কোথায় তুমি গো, আমার নিয়ে
যাও গো !

[কাঁদিতে কাঁদিতে প্রস্থান]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

কক্ষ

সুপ্তোখিতা পৃথিবী

পৃথিবী ! স্বপ্ন ! স্বপ্ন ! ভীষণ স্বপ্ন ! এখনও আমার বুক
কাঁপছে ! এখনও সেই বিভীষিকা চক্ষের উপর দেখছি । জেগেছি,
তবু যেন আমি ঘুমিয়ে । একি স্বপ্ন ! আমি যেন মানবীর গর্ভে
জন্মগ্রহণ করলাম ! ওঃ, গর্ভ-যন্ত্রণা কি অসহ ! যথা সময়ে ভূমিষ্ঠ
হ'লাম—চতুর্দিকে শঙ্খধ্বনি ! পিতামাতার স্নেহে বক্ষিত হ'তে লাগলাম,
—কি কঠিন সে মায়-বন্ধন ! তারপর—তারপর—আরও যেন মাঝে
কত কি হ'য়ে গেল, বেশ স্মরণ হয় না । তবে শেষটা একটু একটু
মনে পড়ে ! কি ভয়ানক সে উপসংহার ! আমার নরককে হত্যা
করতে আমি যেন অগ্রমুখ হ'য়ে দাঁড়িয়ে কাকে অমৃত্যু কল্পলাম !
পলকে সব শেষ হ'য়ে গেল ! চমক ভাঙলো—চীৎকার ক'রে
উঠলাম—ঘুম ভেঙ্গে গেল । একি অকল্যাণ ! এ স্বপ্ন না আমার
ভাগ্যের ভবিষ্য চিত্র ?

গীতকণ্ঠে সত্যের আবির্ভাব

গীত

সত্য, অতি উজ্জ্বল, ধ্রুব, যা দেখেছো তুমি ঘুমে ।
জাগরণই জেনো স্বপ্নক্ষেত্র অন্ধকার আশা-ধুমে ॥
সত্য তুমি সে সত্যভামা নিত্য পুরুষ সঙ্গে,
ভুলিয়া পুত্রে কামনা-স্বপ্নে ভেসে আছ রসরঙ্গে,
ঘোর হাহাকার কার তারপর,
অজানা আমার—বলুক ছাপর,
সাবধান ধরা কাঁদে চরাচর নাও গো তাদের চুমে,
মজল চাও, তুলিয়ো না শির, লুটাও এখনও ভুমে ॥

[অন্তর্দ্বান]

পৃথিবী । সত্য, আমার ছাপরে অংশরূপে জন্মাবার কথা ! সত্যই
সে জন্মে শ্রীকৃষ্ণের রাজ-মহিষী হবার কথা ! কিন্তু এ আবার কি
কথা ? মাতা হ'য়ে পুত্রহত্যায় পতিকে অঙ্গুলি নির্দেশ ! স্বপ্ন ! স্বপ্ন !
এ সত্য হ'তে পারে না । স্বপ্ন—উত্তপ্ত মস্তিষ্কের ভ্রম—দৈনন্দিন
চিন্তার বিকার । [আসন গ্রহণ]

নরকাসুন্দরের প্রবেশ

নরক । মা ! তোমার আশীর্বাদে তোমার স্নেহের পুত্র আজ বিশ্ব-
বিজয় ক'রে এসে তোমার পাদপদ্মে প্রণাম করছে । [প্রণাম]

পৃথিবী । বেঁচে থাকো বাবা, শুদ্ধ বেঁচে থাকো,—এর অধিক
কল্যাণকামনা আর মায়ের প্রাণে নাই ।

নরক । ধর মাতা, দেবমাতা অদ্বিতীয় কর্ণের কুণ্ডল ; দেখ মাতা,

প্রচেতা বরুণের নমন-রঞ্জন বিচিত্রিত ছত্র; আর ঐ দেখ জননি! শিল্পী-প্রধান বিশ্বকর্মা, আজ তোমার জন্ত অপূর্ণ পুরী নিশ্চাণে নিযুক্ত।

পৃথিবী। পুত্র! পুত্র! সার্থক তোমার জন্ম! পবিত্র আমার গর্ভ! বিশ্বকর্মা! কোথায় তোমার সে দেবত্বের গর্ব? মরো এইবার মাথার ঘাম পায়ে ফেলে। তারপর, এরা কতদূরে পুত্র?

নরক। কারা?

পৃথিবী। দেবমাতা অদिति, প্রচেতা বরুণ?

নরক। এই ছত্র আর কুণ্ডল নিয়েই আমি তাদের মুক্তি দিয়ে এসেছি মা!

পৃথিবী। মুক্তি দিয়ে এসেছ? ছত্র, কুণ্ডল নিয়েই সন্তুষ্ট হ'য়ে তাদের মুক্তি দিয়ে এসেছ—আমার বিনা সম্মতিতে? সে আবার কি?

নরক। হাঁ, মা! বুঝলাম, এই দণ্ডই তাদের পক্ষে যথেষ্ট।

পৃথিবী। যথেষ্ট! কিসে বুঝলে পুত্র?

নরক। দেবমাতার প্রস্তর-মূর্তিবৎ নিশ্চল দণ্ডায়মান, বরুণের নির্ঝাঁক আজ্ঞাপালনে, আর লোকপিতা কশ্যপের অসাধারণ আত্মত্যাগে।

পৃথিবী। গ'লে গেলে? তা যাবে বৈ কি? আমার সে দাঁড়ানোর ভঙ্গী তো দেখ নাই! এ প্রাণের সে ভীষণ নীরবতা আজ তো তোমার অহুভবে আসবে না! পুত্রের জন্ত মায়ের আত্মোৎসর্গ, সে তো আর ব'লে বোঝাবার নয়!

নরক। দীর্ঘশ্বাস ফেলো না মা! জলভরা রক্তাভ-চক্ষে অমন মুহূর্ত: আমার মুখপানে চেও না—আমায় স্থগা ক'রো না। আমি তোমার জন্ত জীবন দিতে ছুটেছি,—তোমার ঐ বিষাদক্লিষ্ট শীর্ণমুখে হাসির রেখাটী দেখবার জন্ত কান্নার সমুদ্রে ডুবেছি,—তোমাকেই অগ্রভাগ দেবার জন্ত বিশ্ব জুড়ে যজ্ঞানল জ্বলেছি।

পৃথিবী। যজ্ঞ পূর্ণ হ'লো কি পুত্র ? তুমি কি একটা মুহূর্তের জন্ত ভাব নাই, ছত্র কুণ্ডল নিয়ে যাচ্ছি, কিন্তু এ ছত্র ধরবে কে ? এ কুণ্ডল আমার কর্ণে পরাবে কে ?

নরক। ভেবেছিলাম মা ! সিদ্ধাস্ত করলাম, সে কার্যের জন্ত তোমার দাসাশ্বদাস আমি আছি ; আমার মাতৃপূজা আমি নিজে করবো, অত্ৰকে তার ভার দেবো না,—দিলেও ঠিক হবে না ।

• পৃথিবী। ভুল বুঝেছ পুত্র ! ও কার্য তোমার নয়, পূজা মাত্রেই যে তার পুরোহিত চাই ।

নরক। এ পুরোহিতে কিন্তু আমার অহিতই হবে মা !

• পৃথিবী। অহিত হবে কেমন ক'রে বুঝলে ?

নরক। বুঝেছি মা ! যে দণ্ডে মহাপ্রাণ কশ্মপ কস্পিতহস্তে আমার করে কুণ্ডল ছত্র দেন, আমি জিজ্ঞাসা করি,—‘হাত কাঁপছে কেন ব্রাহ্মণ ?’ তার উত্তরে সেই বাকসিদ্ধ মহাপুরুষ ভগ্ন অথচ গুরুগভীরস্বরে বললেন—‘শুধু হাত কাঁপে নাই, ঐ দেখ রাজা ! সেই সঙ্গে তোমার মুকুট শুদ্ধ কাঁপছে !’ আমি স্তব্ধ হলাম,—মুহূর্তের জন্ত অন্ধকার দেখলাম ! বাস্তবিকই মা ! শুধু মুকুট নয়, সেই তার স্বরের ঝঙ্কারে আমার মনে হ'লো, জগত শুদ্ধ আমার পায়ের নীচে ধরু ধরু ক'রে কাঁপছে !

• পৃথিবী। ও—ভয় পেয়েছ ?

নরক। না মা ! ভয় কাকে বলে, তোমার পুত্র তা জানে না । তবে জিজ্ঞাসা করলে, বললাম সে দিনের ঘটনাটা—এই মাত্র ।

পৃথিবী। বাক, আর কাজ নাই । বিশ্বকর্মা কে বিদায় দাও । ধর তোমার দেবমাতার কুণ্ডল ; এই নাও বরুণের ছত্র । যাদের জিনিষ ফিরিয়ে দিয়ে এস,—যাও । আর কথায় হোক—কান্নায় হোক—পায়ে

ধ'রে হোক—যে প্রকারে পার, আমার পুত্র তুমি, এর জন্ত ক্ষমাপ্রার্থনা ক'রে এস।

নরক। ক্ষমা কর মা! আমি অন্টার করেছি তাদের যুক্তি দিয়ে। মুখ তোল মা! মায়ের মত সেইরূপ চল-চল নীলাক্ত-চক্রে আর একবার আমার পানে চাও মা! আমি সেই মহিমার জ্যোতিতে নবভাবে সঞ্জীবিত হ'য়ে শুধু তাদের কেন, জগতকে তোমার পায়ের তলায় এনে ধ'রে দিই।

পৃথিবী। পুত্র!

নরক। হয়েছে মা! আমি দৃঢ়, আমি স্থির।—দেখ মা! আমি আবার তোমার সেই মাতৃভক্ত স্রস্তুতান। আমার দশা যা হবার হ'য়ে যাক, তোমার আশার নিরুত্তি হোক। [গমনোত্তত]

অলঙ্কার-পাত্রহস্তে বরুণসহ অদिति

উপস্থিত হইলেন

অদिति। আর আমাদের জন্ত যেতে হবে না তোমার নরক! আমি পুত্রের হাত ধ'রে নিজেই এসেছি। শুধু কুণ্ডল দিয়ে আমার তৃপ্তি হ'লো না, এই দেখ—তোমার মায়ের গৌরব আরও বৃদ্ধি করতে সকল স্থানের সকল অলঙ্কার সংগ্রহ ক'রে এনেছি। কৈ দাঁড় কুণ্ডল; আমি দাসীর মত একপার্শ্বে দাঁড়িয়ে একে একে সাজিয়ে বাই। পৃথিবী! প্রসন্ন হও। [পৃথিবীকে সাজাইতে লাগিলেন]

[নরক বিস্মিত হইয়া একদৃষ্টে পৃথিবীর মুখপানে চাহিয়া ছিলেন]

বরুণ। দেখছো কি রাজা! আমরা দেবতা! কারো স্নাধ অপূর্ণ রাখি মা। দাঁড় আমার ছত্র!

[পৃথিবীর মস্তকে ছত্র ধারণ]

চামরহস্তে গ্রহরী-বেষ্টিতা কুমারীগণ প্রবেশ করিল

পৃথিবীকে ব্যজন করিতে করিতে কুমারীগণের

গীত

আমরা যে কেনা দাসী ।
দেখি যদি কারো কপালেতে ঘাম,
অমনি মুছাতে আসি ॥
গেছে আমাদের যত অভিমান,
হ'য়ে আছি ভবে হাওয়ার নিশান,
ছুটুক নোদের নয়নে তুফান,
তোমাতে ফুটুক হাসি ॥

পৃথিবী । কি দেবমাতা ! আর বাকী কি ?

অদিতি । সব হয়েছে, বাকীর মধ্যে এই নৃপুর ।

নরক । থাক, ও আর তোমার কাজ নাই, আমার দাও !

পৃথিবী । নরক ! [ক্রকুটী করিলেন]

নরক । রক্ষা কর মা ! যা করেছ—করেছ, আর পায়ে হাত
দিতে দিও না ।

অদিতি । ক্ষতি কি বাবা তাতে ? মাথায় হাত দেওয়ার চেয়ে
পায়ে হাত দেওয়ার শাস্তি আছে । পৃথিবী ! আজ তোমার সব সাধ
পূর্ণ । ভগবান ! ভগবান ! এই খানটায় একটা কথা তোমায় স্মরণ
করিয়ে দিই ; বামন অবতারে তুমি আমার পুত্র হ'য়ে জন্মগ্রহণ করে-
ছিলেন ; কিন্তু তুলেও আমার কোণে উঠতে চাইতে না—পাছে

আমার গায়ে পা লাগে। সেই আমি—সেই আমি—সেই আমি।

[নৃপূর পরাইতে লাগিলেন]

চতুর্দশীর প্রবেশ

চতুর্দশী। আজ আমার প্রভাত গো! আজ আমার প্রভাত! হিঃ-হিঃ-হিঃ, হেসে নিই খানিক এই সময়,—খেলে নিই খানিক এই অবসরে,—দেখে নিই একবার ভাল ক’রে গরবিণী এই সোণার পৃথিবীটার। জানি কি, সন্ধ্যায় আবার কে আসে? পূর্ণিমাই আসে, কি অমাবস্যাই আসে?

পৃথিবী। এস চতুর্দশী, সত্যি আজ আমাদের প্রভাত! আমার স্বরণ আছে মা, সে বোর সন্ধ্যার কথা। যদিও সফল হও নাই, তবু জগতের মধ্যে একমাত্র তুমিই একটু আলোক দেখিয়েছিলে! আজ এই মধুময় প্রভাতে আমি তোমার সে সাধ পূর্ণ করবো।

চতুর্দশী। কি করবে? আমার বিয়ে দেবে? তোমার ছেলের সঙ্গে? দূর! সকালে কি কখনও বিয়ে হয়? সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হ’য়ে গেছে, লগ্নও ব’য়ে গেছে। আর হয় না—আর হয় না! আমি সে জন্তে আসি নাই গো, সে জন্তে আসি নাই।

পৃথিবী। তবে কি জন্ত?

চতুর্দশী। বলি—তোমার এত লোকে এত জিনিষ দিচ্ছে,—কেউ গরনা পরাচ্ছে—কেউ ছাতা ধরছে—কেউ চোখের জলে পা ধোয়াচ্ছে—আমার বাবা তো ঘরই ক’রে দিচ্ছে, তা আমি হু—একটা কিছু দেবো না?

পৃথিবী। তুমি আবার কি দেবে মা?

চতুর্দশী । বেশী কিছু না, এই একটু সিন্দূর—আর একগাছি নোয়া ।
পৃথিবী । তোমার দানই শ্রেষ্ঠ বালিকা ! সিন্দূর কঙ্কনের তুল্য
মূল্যবান রমণীর কাছে আর কিছুই নাই । দাও—আমি যত্নে
ধারণ করি ।

চতুর্দশী । দাঁড়াও ; তা হ'লে আমায় নিয়ে আস্তে হবে । আমি
ও সব পাবো কোথা ? আমায় একজন দেবে বলেছে ।

পৃথিবী । কে সে বালিকা ?

চতুর্দশী । কস্মফল ! সে আবার কোথা হ'তে দেবে জান ? সিন্দূর
টুকু দেবে তোমার বোয়ের কপাল থেকে তুলে, আর নোয়াগাছটাও
তারই হাত থেকে খুলে ।

নরক । কি বললে বালিকা ! কোথা হ'তে দেবে ?

পৃথিবী । ওর কথায় কাণ দিও না বাবা ! ওকে আমি ছেলে
বেলা হ'তে জানি । ও থাকে থাকে, আর এই রকম আল্গা কথা কয় ।
হয়েছে দেবমাতা ?

অদিতি । হাঁ—হয়েছে ; দর্পণে দেখে নাও ।

পৃথিবী । আর দর্পণে দেখতে হবে না ; যা হয়েছে, এই যথেষ্ট ।
একি দেবমাতা ! তোমার এ সব অলঙ্কার কিসের ?

অদিতি । রত্নের !

পৃথিবী । রত্নের ? রত্নের ? আমার সর্ব্বাঙ্গটা জালা ক'রে
উঠলো কেন ?

চতুর্দশী । জলবে গো—জলবে । একটু জলবে বৈ কি ! ও রকম
গয়না পরতে গেলেই একটু জালা সহিতে হয় । যে গয়না পরালে,
তার প্রাণে কতখানি জালা বুঝ্ছো তো ? একটু চোখ বুজে থাক,
সেরে যাবে ।

পৃথিবী। না—অসহ! অসহ! বিষের জালা! প্রত্যেক অলঙ্কারে,
প্রত্যেক স্থানে যেন বৃশ্চিকদংশন করছে! স্তবর্ণ-নুপুরে পদতল দগ্ধ
হ'য়ে গেল! কণ্ঠহার নয়, তীক্ষ্ণ ছুরিকা! মণিময় কীরিট মস্তকে
পর্কতের ভার নিয়ে বসেছে! এ আবার কি স্নিগ্ধ ছত্রতলে? মার্ভও!
দ্বাদশ মার্ভও এক হ'য়ে আমার মাথায় আগুনের হলুকা ছড়াচ্ছে!
ও কি? কুমারীগণের কপোল বেয়ে ও আবার কি? অশ্রুরেখা
—না কালসর্প? জলে ম'লাম—জলে ম'লাম! আমার চারিদিকে
রোষ-বহি! পৃথিবী জুড়ে দীর্ঘশ্বাসের বাড়া! ক্ষান্ত হও কুমারীগণ!
রেখে দাও বরুণ—তোমার ছত্র; এই নাও অদिति—তোমার

[অলঙ্কার উন্মোচন করিতে করিতে প্রস্থান]

নরক। মা—মা!

চতুর্দশী। আ-হা-হা! কর কি গো—কর কি! পরলে, দু-দিন
চোক কাণ বুজে প'রেই থাক! সঙ্গে সঙ্গেই—দাঁড়াও—দাঁড়াও! আমি
এ সব গুছিয়ে নিয়ে যাচ্ছি; কাছে থাকলেও সময়ে কাজে লাগবে।

[অলঙ্কারপত্র লইয়া প্রস্থান]

বরুণ। সাধ পূর্ণ হয়েছে তো রাজা! রেখে দাও ছত্র।

[প্রস্থান]

অদिति। আসি তবে বাবা! তোমার মঙ্গল হোক!

[প্রস্থান]

নরক। কুমারীদের মণিপর্কতে নিয়ে যাও গ্রহরী! সেইখানেই
এদের স্থান নির্দিষ্ট করা গেছে! অর্কুদ সেখানে তোমাদের জন্ত
অপেক্ষা করছে। যাও—ঋষ সতর্ক থাকবে।

[প্রস্থান]

কুমারীগণ ।—

পূর্ব সীতাহংসা

কে আর দেখিবে দেখ হৃদে তুমি,
পদতল হ'তে স'রে যায় ভূমি,
তবুও চলেছি, সকল ভুলেছি,
গুনিতে তোমার বাণী ॥

[সকলের প্রস্থান]

শপথম পর্ভাক্ষ

নির্জান-কক্ষ

নির্বাক

নির্বাক । আমি আবার আমার হবো । কন্দনাথার কুটিল প্রোতে
গা ভাসিয়ে বহু দূরে এসে পড়েছি ; সংসার আমার ভেঁকি দেখিয়ে
খুব টেনে এনেছে । ভ্রাতৃবিচ্ছেদ-বটন-পটীয়াসী গৃহিণীর মত মায়া আমার
আপনা হ'তে চমৎকার পৃথক্ করে দিয়েছে ! আমি বুঝতে পেরেছি ।
আর নীচের দিকে নামা হবে না, উজান বেয়ে উঠবো । আর সংসারের
প্রভু হানুবো না, জীবন ভোর যুবো । আর আমার ছুরীতে
নাচছি না, তার সকল উত্তেজনার জল দিয়ে আমি আবার আমাতে
মিশবো ।

চতুর্দশী উপস্থিত হইল

চতুর্দশী । মুখে বলা খুব সোজা গো, মুখে বলা খুব সোজা ! কাজে দেখিয়ে দিতে পার ? তবে জানি বীরপুরুষ ।

নির্ঝাণ । কে তুমি বালিকা ?

চতুর্দশী । আমি ? আমি কেউ নই গো—আমি কেউ নই ! আমি আমার ।

নির্ঝাণ । তুমি তোমার ? চমৎকার ! তবু তোমার পরিচয় ?

চতুর্দশী । তা হ'লেই তুমিও তোমার হয়েছ আর কি ! এর বেশী আর কি পরিচয় দিই বল দেখি ? বাবার নাম ক'বো ? মাকে টেনে আনবো ? কুলের কথা বলবো ? তা হ'লে আর আমি আমার রইলুম কোন্‌খান্টায় ?

নির্ঝাণ । ও—

চতুর্দশী । ও কি ! চমকে উঠলে যে ? বুঝতে পেরেছ ? সব মুছে দিতে হবে । চোক কাণ বন্ধ করতে হবে, মন নিয়ে উতলা হ'তে হবে । এত ক'রে তবে যদি কখনও পার তুমি তোমার হ'তে । আমি কি কম করেছি !

নির্ঝাণ । বুঝেছি বালিকা ! অভিমানের খোলস খাঙতে তা হয় না ; জগতের সঙ্গে ঘুণাকরে সম্বন্ধ রাখতে গেলে আর আপনাকে হাতড়ে পাওয়া যায় না । কাজটা নিভান্ত সহজ নয় ।

চতুর্দশী । বড় কঠিন গো—বড় কঠিন ! দেখতে পাচ্ছি—চোখের ওপর সুপথ সুপথ আলাদা, তবু সুপথ ছাড়া সুপথে পা-টী কেলবার উপায় নাই । তিনি আমি সুখা গরল সব রকমই, তবু গরল খেয়ে মরবো, সুখার কলসীতে হাত দেবো না । বুঝতে পারছি বেশ—

আমার কেউ নয়, আমার গুরু আমি, তবু আমার ঘর—আমার মান—
আমার বাবা—আমার মা ! একি কম কথা !

নিরীক্ষাণ । বালিকা ! তুমি বালিকা নও ; এলে যদি চৈতন্যরূপিণী
মহাশক্তি আপনা হ’তে অব্যবহার্য্য বীণার তারে ঝঙ্কার তুলতে, উন্মুক্ত
ক’রে দাও আমার কন্ঠের দ্বার, শক্তি দাও আমায় সে মহাসাধনার, ব’লে
দাও—কোন পথে গেলে আমি আমার হই ?

চতুর্দশী । লাফ দিও না—লাফ দিও না, পা ভেঙ্গে যাবে ; শিস’ড়ি
ধর । তুমি তোমার হবে যদি, আগে তুমি আর একজনের হও । ছেলে
প্রথম দাঁড়াতে শেখে একটা কিছু ধ’রে ।

নিরীক্ষাণ । আমি কি ধল্লি বালিকা ? ধরবার যে কিছুই দেখছি না ।
যাদের আমি এতদিন ধ’রে আসছি, তারাই আজ আমায় গলা ধাক্কা
দিয়ে ঠেলে দিয়েছে । আমার বুক কাঁপছে !

চতুর্দশী । বুক কাঁপলে তো চলবে না ! উজ্জান দিকে গেলেই
কারো বংশীধ্বনি শুন্তে হবে । যুদ্ধে নামতে হ’লেই উপযুক্ত সারথি
চাই । কালসাপিনী মায়ার মাথা খাবে যদি, ঈশের মূল খোঁজ—ঈশের
মূল খোঁজ ।

নিরীক্ষাণ । বালিকা—

চতুর্দশী । ভাবো—ভাবো—তলিয়ে যাও ।

নিরীক্ষাণ । বালিকা ! ভেবে দেখছি—ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ ছাড়া এ যুগে
আর ধরবার বস্তু নাই ।

চতুর্দশী । পেয়েছো—পেয়েছো—পেয়েছো ! আর কি ! কাজ
তো তোমার হাক্কা হ’রে গেছে । আগে কায়মনে তার হও । যদি ঠিক
ঠিক হ’তে পারো, হু’দিন পরে দেখবে—সেও যে, তুমিও সে,—সব এক ;

চিনিয়ে দিতে হবে না। আপনিই দেখতে পাবে—তুমি আর কারো
নও, চমৎকার আপনার হ'য়ে গেছে।

গীত

তুমি যদি তোমার হবে আগে ভাতে মিশে যাও।
কোথায় তুমি—বল কেনে —আমায় তোমার ক'রে নাও।
আপনা হ'তেই সাগর পাবে নদী ধ'রে দাও সাঁতার,
সহজ কত ভাঁটায় ভাসা ইঁটা পথে ওঠা ভার,
পড়বে যখন সীমার শেষে, দেখতে পাবে স্বপ্নাবেশে,
কোথায় নদী কোথায় সাগর সমুদ্রের একাকার,—
তোমায় নিয়ে আছ তুমি, নিজেই নিজের লীলা ছবি
আগন গাঁথা বিশ্ব-গীত আপন তালে আপনি যাও।

আমার কথা ফুরুলো, নটে গাছটী মুড়ুলো,—পার তুমি এগিয়ে যাও, না
হয় ফেরো মাথা খাও।

[প্রস্থান]

নির্বাক। এগিয়ে যাবো—এগিয়ে যাবো, ফিরবো না—এগিয়ে
যাবো। পেয়েছি সম্মুখে পরিকার পথ, কেটেছে হৃদ্যোদয়ের কুসুমপথ
দিশে, দেখছি অদূরে মহিমার মন্দির! ঐ সেই ভক্তি-প্রবাহিনী
তপনতনয়া যমুনা! ঐ তার তটে কৰ্ম-কুসুমিত পুণ্যতরু কদম্ব—
ঐ তার তলে জ্ঞানময়ী রাখার ধ্যানে জাগ্রত প্রেমময় শ্রামতমু—
জগতের একমাত্র চিন্তা! হৃদয়শেষ! আর কেন,—বাঁশরী বাজাও!
অম্লরের কলুষিত আত্মা ঐ সুরে ছেলে ফেল,—আমায় তোমার ক'রে
নাও।

[প্রস্থান]

ষষ্ঠ পর্ভাঙ্ক

দুর্গ

রাজ-মন্ত্রীগণ ও জোগাড়দারগণ

গীত

যোগাড়দারগণ ।—হাত চালা—চলবে না কীকি কাজের বাকী অনেক দূর ।

রাজ-মন্ত্রীগণ ।— দরকার মত পাই না যোগাড়, করিস্ কেবল ঘুর-ঘুর-ঘুর ॥

যোগাড়দারগণ ।— মুখটা তোদের দড় যেমন গজটা কৈ নড়ে,
কুঁড়ের মজুর কোঠায় উঠে আছিল্ হাঁ ক'রে,

রাজ-মন্ত্রীগণ ।—দেখ্‌তে পারিস পাথর গেঁথে, থাকিস্ কীকে আড়ালেতে,
কিছু বেদনা খ'রে যাবে সরু কোমরে,—

যোগাড়দারগণ ।— হাঁক ছেড়ে নে বাড়্‌বে বল,

রাজ-মন্ত্রীগণ ।— এই চালেতেই রসাতল,

যোগাড়দারগণ ।— গাঁথনী যেন হয় না আলুগা, মসলা চালো ভরপুর ।

রাজ-মন্ত্রীগণ ।— সামলাতে তা নারবে যাদু, বইতে উঠ্‌বে কান্নার হ্র ।

[গ্রহান]

বিশ্বকর্ম্মার প্রবেশ

বিশ্বকর্ম্মা । [উদ্বেগে] দেখ্‌ছো ? দেখ্‌ছো ? ভূমি দেখ্‌ছো—
আমি পাথর গাঁথছি ? মাথার ঘাম পায়ে ফেলে গড় কাটছি,
দৈত্যের চাবুকে পিঠ পেতে উঠ্‌ছি আর বস্‌ছি । বেশ স্পষ্ট দেখ্‌তে
পাচ্ছো তো ? পাও নাই—পাও নাই ? তোমার মহান্ দৃষ্টি এখনো
এতদূর নীচে নেমে আসে নাই ! কিন্তু এবার আস্‌তে হয়েছে । ভিতরের

খাস ভিতরে রেখে মুখে হাস্বো কত দিন! দাঁত দিয়ে ঠোট চেপে দৈত্যের অভ্যর্থনা কর্বো কত দিন? এ কদর্য অন্ধকারে বসে চোখ নিয়ে কাণা সেজে থাক্বো কত দিন? ভগবান! ভগবান! একবার বিশ্বকর্মার পানে চাও, আমাদের চোখে চোখে মিলন হ'য়ে যাক, আমি তুংখের গলা আরও দৃঢ়ভাবে জড়িয়ে ধরি।

নরকাসুর উপস্থিত হইলেন

নরক। বিশ্বকর্মা!

বিশ্বকর্মা। কি করলে—কি করলে ভগবান! এ আবার কাকে এনে সম্মুখে ধরলে? তোমার সেই করুণা-পূরিত মনোহর মূর্তির পরিবর্তে—একি!

নরক। বিশ্বকর্মা!

বিশ্বকর্মা। তোমার সে হৃদয়-মাতানো বীণার স্বাক্ষরের পরিবর্তে এ কার কর্কশ স্বর?

নরক। এত উতলা কেন বিশ্বকর্মা?

বিশ্বকর্মা। আমি কি এতরূপ স্বপ্ন দেখছিলাম প্রভু! তাই যদি হয়, সেও যে সুখ-স্বপ্ন! কেন তাকে অসময়ে ভেঙ্গে দিলে ভগবান!

নরক। আমি কে, দেখছো বিশ্বকর্মা?

বিশ্বকর্মা। তুমি! তুমি! খুব দেখছি, আর দেখা দিতে হবে না; স'রে যাও—স'রে যাও।

নরক। কাকে কি বলছো পাগলের মত!

বিশ্বকর্মা। ঠিক বলছি, তোমাকে—নরককে। আমার চোখের দোষ হয় নাই, স্বরে যাও। কেন বলছি—জানো? তোমাকে দেখলে আমার হাতের বস্ত্র কাঁপে, পাখনি আল্লা হ'য়ে যায়, মসলা-

পত্তর, মন, মাথা, সব বিগড়ে উঠে, বুঝেছ? কেন এলে তুমি এ কাজের সময়?

নরক। দেখতে এলাম কার্যের কতদূর?

বিশ্বকর্মা। ও—পাহারা দিতে এসেছ! দেখতে এসেছ, বিশ্বকর্মা কাজ করছে, না ফাঁকি দিচ্ছে! ও তোমায় দেখতে হবে না, যাও—নিশ্চিন্ত হ'রে ঘুমোওগে; আমি কাজ সেরেই তোমায় জাগাবো।

নরক। নিদ্রার সঙ্গে সম্বন্ধ আমি রাখি না বিশ্বকর্মা! তুমি আমার আর কি জাগাবে? আমি জেগেই আছি। তোমার ঘুম ভাঙ্গানোর অর্থ তো আমার চৈতন্য দেওয়া? আমি শ্রীচৈতন্য নারায়ণের পুত্র।

বিশ্বকর্মা। শ্রীচৈতন্য নারায়ণের পুত্র তুমি নরক!

নরক। তাতে বিশ্বয়ের আছে কি বিশ্বকর্মা? নরক তোমাদের বন্দী ক'রে কৃতকর্মের প্রায়শ্চিত্ত করছে, অভিমানে আশ্রয় দিয়ে চৈতন্যের বিকাশ ক'রে দিচ্ছে,—সে সৃষ্টির ঘণ্য? তার নারায়ণের পুত্র হওয়া আশ্চর্য্য? বিশ্বকর্মা! ঈশ্বর যে সর্বরূপে প্রকটিত। ঘণা, পূজা ছই নিয়েই তিনি; আলোক অন্ধকার উভয় পার্শ্বের মাঝখানে তিনি। মাতৃস্তন্থে স্নানরূপে তাঁর শক্তি, আবার ঔষধে বিষরূপে তাঁরই তেজ। ঘণ্য আমি নই, ঘণা তোমাদের হৃদয়ের ধর্ম; আর তারই পরিণাম এই।

বিশ্বকর্মা। মন্দ কি! কৈ, আমি তো পরিণামের জ্বালার একমুহর্ত ছট-ফট করি নাই! অপরাধী ব'লে একটা বারের জন্ত তো তোমার পায়ের তলায় আছড়ে পড়ি নাই? পরিণামের দেওয়া এ গাধার খাটুনি খাটতে তো আমার বিন্দুমাত্র আলস্য নাই। নরক! তোমায় ঘণা করার পরিণাম যদি এই হয়, এ যন্ত্রণা আমার শাস্তি।

নরক । তা হ'লে এতক্ষণ আপনার মনে আকাশ-পাতাল ভাবছিলে কি ?

বিশ্বকর্মা । ভাবছিলাম—তোমার পরিণাম কি ?

নরক । আমার পরিণাম ভেবো না বিশ্বকর্মা ! পাগল হ'য়ে যাবে । যার উৎপত্তি একটা মীমাংসাহীন তর্ক, তার পরিণতি অন্ধকার—অন্ধকার—সুচীভেদ অন্ধকার ।

বিশ্বকর্মা । বিশ্বকর্মার স্বন্দ্র দৃষ্টি অন্ধকার ভেদ করতে জানে ।

নরক । জানে ? কি দেখলে ?

বিশ্বকর্মা । বলবো ? না—বলবো না—যাও । আমার তো ভাগ্য গণাতে আন নাই ! না—না, শোন—শোন ; বলবো বই কি ! বলবার জন্ত আমার প্রাণখানা ছট্-ফট্ করছে, আর চেপে রাখতে পারছি না । নরক ! তোমার জীবনের সন্ধ্যা ঘনি়ে এলো । ঐ দেখ, সেই অন্ধকারে খুব স্পষ্ট—খুব সত্য,—দেবমাতা অদিতি—যার কাণ হ'তে কুণ্ডল খুলে নিয়েছ, সে তোমার নাড়ীগুলো নিয়ে গলার সাতনর দোলাচ্ছে । প্রচেতা বরুণ—যার মাথা হ'তে ছাতা কেড়ে নিয়েছো, সে ভীষণ তাপে গলদধর্ম হ'য়ে তোমার মাথার খুলিটা নিয়ে সমুদ্র হ'তে জল তুলে সারা জীবনের পিপাসা মেটাচ্ছে । আর বিশ্বকর্মা—সে কি করছে জান ? ঐ দেখ—সে তোমার রক্তমজ্জার মিশিয়ে গাঁথনির একটা নতুন মসলা তৈরী করছে । সাবধান—সাবধান—সাবধান !

নরক । [সুহৃদের জন্ত বিচলিত হইলেন, পরে আত্মসংবরণ করিয়া বলিলেন] কাকে সাবধান করছে বিশ্বকর্মা ? আমার ? তোমাদের ভয়ে ? জেগে স্বপ্ন দেখছে ভূমি ! আমি ধীর জন্ত সাবধান হবো, তিনি আমার পিতা, আমার মৃত্যু-বাণ আমার হাতে । জগতের ত্রুটিতে উত্তমহীন আমি নই । উপস্থিত তোমার সাবধান করি, ওরূপ অভ্যমন

থাকলে চলবে না—কোন অভাব অভিযোগ শুনবো না—ও স্বার্থের কান্না দেখবো না; এক সপ্তাহ সময় দিলাম, এর মধ্যে আমার হুর্গ সম্পূর্ণ চাই। সাবধান—

[প্রস্থান]

বিশ্বকর্মা। ভগবান! ভগবান! কোথায় তুমি? দেখ—আমি কাদতে পাবো না—ভাবতে পাবো না—তোমার পর্য্যন্ত ডাকতে পাবো না। বিশ্বকর্মা! স্থির কর, কি করবে! সপ্তাহ মধ্যে হুর্গ সম্পূর্ণ করে দেবে, না দৈত্যের রোষানলে দাঁড়িয়ে পড়বে? আদেশ পালন, না ইষ্ট-স্বরণ? ভাব—ভাব!

পূজাপাত্র হস্তে লইয়া স্বর্গ আসিলেন

স্বর্গ। বাবা!

বিশ্বকর্মা। না—আদেশ-পালন। শেষটা আর বাকী থাকে কেন? আদেশ পালন আর সেই সঙ্গে ইষ্টস্বরণ,—কান্নার সঙ্গে হাসি।

স্বর্গ। বাবা!

বিশ্বকর্মা। কে? মরুভূমে স্তম্ভার ধার ছড়ানোর মত নরক-নির্ধ্যাতনের মাঝখানে বিশ্বকর্মা কে বাবা বলে ডাকে কে?

স্বর্গ। বাবা! আমি স্বর্গ।

বিশ্বকর্মা। স্বর্গ! স্বর্গ! নরকের পাশে স্বর্গ! বাহবা—বাহবা! ভগবান! তুমি চমৎকার!

স্বর্গ। আমি তোমার কন্যা।

বিশ্বকর্মা। না—না, হবে না—হবে না—যাও, আমি আর মেয়ের বাবা হতে পারবো না। আর আমার হুর্গনির্মাণ করবার সামর্থ্য নাই। এই এক হুর্গেই আমার কোমর ভেঙ্গে গেছে।

স্বর্গ। কিছু করতে হবে না বাবা তোমার এ মেয়ের জন্ত; তুমি শুধু একবার পিতার মত স্থির হ'য়ে দাঁড়াও, আমি কন্টার মত তোমার পূজা ক'রে যাই।

বিশ্বকর্মা। পূজা! আমার পূজা! আজও কি বিশ্বকর্মা জগতের পূজ্য? এখনও কি ঋত্বিকগণ যজ্ঞকুণ্ডে আমার আহুতি দেয়? দেবতার পরিচয়পত্রে এখনও কি বিশ্বকর্মার নাম উল্লেখ আছে? নাই—নাই! যদিও থাকে, পাতা ছিঁড়ে দাও। যাও, আমি আর ও পূজা নেবো না। আমার পূজা এখন অপমান—তিরস্কার—পদাঘাত; আমি অতি হীন—অতি ক্ষুদ্র—অতি ঘৃণ্য।

স্বর্গ। তুমি যত হীন—যত ক্ষুদ্র—যত ঘৃণ্য, আমার কাছে তত পূজ্য—তত আদরের—তত ভক্তির। তুমি এ পর্য্যন্ত কন্টার পিতা হ'য়েই আস'ছো, পিতার কন্টা কখনও দেখে নাই; তাই তোমার এ আত্মমানি! বন্দী হয়েছ, ক্ষতি কি! আমি তোমার মুক্তির পথ দেখাচ্ছি। দেবত্ব হারিয়েছ, দুঃখ কি! স্বর্গ তোমার পূজা করছে। পরিশ্রম করতে হ'চ্ছে? হ'লোই বা! এস বাবা! ব'সো এই আসনে। [আসন বিছাইয়া দিলেন] যমুনার মত শান্ত প্রবাহে আমি তোমার পদ ধোত করি, সন্ধ্যার মত ধীর ব্যাজনে সন্তপ্ত ললাটের স্বেদ মুছিয়ে দিই, সাম বেদের মত সরসকণ্ঠে অতীত যুগের মহিমা শোনাই।

বিশ্বকর্মা। বসালে—বসালে; আর আমার দাঁড়িয়ে থাকতে দিলে না। কে এ বালিকা? যেই হোক, এর মুখখানা আমার মত, এর কথাগুলো শিশুর কাকুলীর মত, এর দেহে জ্যোৎস্নার মত হাল্কা ছড়ানো। এর আগা গোড়া সবটা একটা দীর্ঘ অকুরন্ত শরীরী বৃষ্টি-বপ্নের মত। এ আমার বসালে! [উপবেশন]

স্বর্গ। তবে ঘৃণা ক'রো না বাবা, দেবতা তুমি—দৈত্যকন্টার পূজা
ব'লে ! [পদপ্রান্তে উপবেশন ও পূজা, অর্ঘ্যদান]

অন্তরীক্ষে দেববালকগণের আকির্ভাব

দেববালকগণের

গীত

মা তোর পূজা করছি মোরা আকাশ হ'তে অশ্রুজলে ।

নরকাবরণে গো তুই নুতন স্বর্গ মহীতলে ।

মাগর প্রমাণ অন্ধকারে দিশেহারা সৌদামিনী,

জ্বালায় মাঝে শাস্তিময়ী বল মা গো তুই কোন্ রাগিলি,

নাইগো মোদের কিছুই আজ,

পূজায় মা তোর পাই গো লাজ,

আশীষ করি, মুখ দেখে তোর যেন কঠিন পাষণ গলে ।

[অন্তর্দ্বান]

স্বর্গ। পূজায় অনেক ঙ্গটা থেকে গেল বাবা ! তোমার তুষ্টি এ
ক্ষুদ্র বুদ্ধির অগোচর । দাসীর প্রণাম গ্রহণ কর । [প্রণাম]

বিশ্বকর্মা। বরং বৃণু ! বরং বৃণু ! খুব হয়েছে, আর না,—বর নে
মা, বর নে ।

স্বর্গ। বর ! আমি কে জান ?

বিশ্বকর্মা। কিছু জানতে চাই না । পূজা করেছি—আমি সন্তুষ্ট
হয়েছি ; যেই হোস্—বর নে ।

স্বর্গ। আমি নরকের জী ।

বিশ্বকর্মা। নরকের জী! নরকের জী স্বর্গ! যাক্—গঙ্গাজলে আমার সে সব ধোয়া গেছে; তোর ঐ চন্দনের প্রলেপে মনের যা কিছু চাপা গেছে, ফুলের ঘায়ে বিশ্বকর্মার বিশ্বদাত ভাঙ্গা গেছে। বল মা, তুই কি চাস্? আমার বর অগ্রথা হবে না। যাক্ আমার ইহকাল—থাকি আমি জীবনভোর হুর্গ নিশ্বাসে; তোর সিঁথির সিন্দূর, হাতের নোয়ার অক্ষয় কামনা করিস্?

স্বর্গ। কামনা নিয়ে তো আমি পূজা করি নাই বাবা! পূজা করেছি শুধু পূজার জন্ত। সিঁথির সিন্দূর—হাতের নোয়া সে সব আমি এক ঘুমে অনেক দিন হারিয়ে ফেলেছি; তার জন্ত হুঃখও নাই। আমরা দৈত্যললনা—ওতো আমাদের ধুলো-খেলা, তার রক্ষার জন্ত আমরা দেবার্চনা করি না; বরং কায়মনে বলি, আমার বীর স্বামী বীরদর্পে বিশ্ব-শাসন ক'রে বীর-শয্যায় শয়ন করুক! তোমার উদ্বিগ্ন হ'তে হবে না বাবা! বিপদে পড়'তে হবে না; আমি বর চাই না। পূজা করতে এসেছিলাম, পূজা ক'রে চললাম; সন্তুষ্ট হয়েছ, এই চের! প্রতিদান নেওয়া আমার স্বভাব-বিরুদ্ধ; সেবার পারিশ্রমিক আমার লজ্জা। তোমার কত! আমি—এই আমার যথেষ্ট।

[প্রস্থান।

বিশ্বকর্মা। বর নিলে না! দেবতা আমি, উপযাচক হ'য়ে বর দিতে গেলাম—নিলে না। নেবে না—নেবে না! আমি তো বর দেবার যোগ্য নই! আমার কথা আজকাল পাগলের পাগলামি! অপমান! অপমান! তপস্তা ক'রে বর চায় না, এও একটা বেশ শৃঙ্খলার উপর অপমান। ভগবান! ভগবান! তোমার দেখানো অনেক রকমই দেখ্‌লুম।

নির্বাকের প্রবেশ

নির্বাক। কিছুতে কিছু স্থখ পেলো না—না ? এখনও এক রকম বাকী আছে, পার তো দেখ ।

বিশ্বকর্মা। তুমি কে ?

নির্বাক। আমি নির্বাক ।

বিশ্বকর্মা। এইবার ত্রাহম্পর্শ ! নরকের পার্শ্বে স্বর্গ, তার ওপর নির্বাক ! দণ্ড হ'য়ে গেছে, পূজাও হ'য়ে গেল ; এইবার তুমি কি করতে চাও নির্বাক ?

নির্বাক। আমি কিছুই করতে চাই না । আমি ওসব দণ্ড পূজার কিছুতেই নাই । দণ্ডই বা দিই কাকে ? পূজাই বা করি কার ? তুমিও যে—আমিও সে । তাই বলছিলাম—ভগবানের দেখানো তো অনেক রকমই দেখলে, কখনও ভগবানকে দেখেছো ?

বিশ্বকর্মা। তিলে—তিলে । সে একটা অত্যাচারের স্তূপ—অশ্রু-জলের সমুদ্র—হুঃখের অগ্নিকুণ্ড ।

নির্বাক। তোমার দেখা হয় নাই বিশ্বকর্মা ! হুঃখ বলছো কাকে ? অত্যাচার কি রকম ? অশ্রু আবার কোন্টা ? হুঃখই যে স্থখের জন্মভূমি,—অত্যাচারই যে অভ্যর্থনার বীজ,—অশ্রু, হস্ত যে এক আকাশের রোদ জল । ভুল করেছ বিশ্বকর্মা ! ভগবানকে দেখার মত দেখে নাই ।

বিশ্বকর্মা। খুব দেখেছি, চেয়ে চেয়ে চোখ ঝলসে গেছে । তুমি আবার কি রকম দেখতে বলছো ?

নির্বাক। আমি বলছি—হুঃখের সমুদ্রকন্ডোলে দেখ কল্পনাময় কায়ল-রূপ,—স্থখের পর্বত-শৃঙ্গে দেখ প্রেমময় কর্ত্ত্বরূপ,—পুণিয়ার জ্যোৎস্নার দেখ

হাস্তময় বিশ্বরূপ,—অমাবস্তার অন্ধকারে দেখ অভেদমূর্তি অসীম ব্রহ্মাণ্ডের
সাম্যরূপ। উত্থানে দেখ শকাবমান ব্যোমরূপ,—পতনে দেখ প্রলয়,
একাকারে অনন্ত-নিদ্রাভিভূত অনন্ত শয্যার অনন্তরূপ। জ্ঞানে, অজ্ঞানে,
হাস্তে, ক্রন্দনে, আদরে, অপমানে, সকল স্থানে, সকল সময়ে সর্বাস্তঃকরণে
দেখ সেই এক অরূপ—অপরূপ—সচ্চিদানন্দ শিবরূপ।

গীত

নীল যমুনা লহরী-লীলায় গায় যার ঘুমানো গান।
নীরদ মালার খেলায় গড়ায়ে তারই সে জাগানো তান ॥
হুহুম ফুটেছে কোমলতা নিয়ে বাহার আলাপে যে আশার,
পাহাড় উঠেছে মাটি ভেদ ক'রে মাথাটা ছোয়াতে সেই পায়,
জন্ম মহীতে বাহার কারণ, হৃত্যু তাহারই মহা নিবারণ,
তবে আর হেখা, কিসে হারা-জেতা, জন্মময় সব বা তার ॥

বিশ্বকর্মা। বালক ! বালক ! তুমি কখনও ভগবানকে দেখেছ ?

নির্ঝাণ। আগে দেখ্‌তাম, যখন আমি তোমার মত ঐ রকম
ভগবানের দেখানো কিছু দেখ্‌তে পেতাম। এখন আর তা পাই
না, ভগবানকেও খুঁজে পাই না। ক্রিয়াও নাই, তার আকারও নাই।
বিশ্বকর্মা ! ভগবানে দেখ্‌বার কিছু নাই, মাত্র একটা অল্পভূতি।

[প্রস্থান]

বিশ্বকর্মা। নির্ঝাণ ! নির্ঝাণ ! বিদ্যুচ্চমকের মত আকস্মিক
বিকাশে এ আবার কি ঘোর অন্ধকারে ফেলে গেলে নির্ঝাণ ! আমার
চোখের জল শুকিয়ে গেল, অথরের হাসি মিলিয়ে গেল ! আমি জেগে,
না ঘুমিয়ে ? এ শাস্তি, না জালায় সহস্র শিখা ?

[প্রস্থান]

সপ্তম পর্ভাঙ্ক

মথুরা—রাজসভা

সিংহাসনে শ্রীকৃষ্ণ, পার্শ্বে ইন্দ্র, বিশ্বাবসু, কুবের
বাসুকী ও ময় স্ব স্ব আসনে উপবিষ্ট,
শ্রীকৃষ্ণের উভয় পার্শ্বে সাত্যকী ও
ত্রিবিক্রম দণ্ডায়মান ।

ইন্দ্র । আর আমাদের বলবার কিছু নাই, আমরা শরণাপন্ন ।

বিশ্বাবসু । এতটা আমাদের হ'তো না, যদি নরক আমাদের যথা-
সর্বস্ব নিয়েও সন্তুষ্ট হ'তো ।

কুবের । ' সে কি করুণ দৃশ্য ! কুমারীরা কাতরদৃষ্টিতে আমাদের
পানে চেয়েছে, আমরা মাটি পানে চেয়ে পাষণ-মূর্তির মত নীরবে দাঁড়িয়ে
গুধু কেঁদেছি,—কোন প্রতিকার করতে পারি নাই ।

বাসুকী । তার ওপর দেবমাতা অদिति তার মায়ের দাসী, বরুণ
ছত্রধারী, বিশ্বকর্মা পুরীনির্মাণাতা !

শ্রীকৃষ্ণ । [স্বগত] সেই আমার বরাহ-অবতার—সেই ধরার
কাতর চাহনি—সেই এই নরকাসুর ! সত যুগটায় আজ আবার জাগন্ত
দেখছি ।

ময় । নীরব যে প্রভু !

শ্রীকৃষ্ণ । [স্বগত] বড়ই অধীর হ'রে উঠলে পৃথিবী ! আমি
নিবেদন ক'রে দিয়েছিলাম—তোমার পুত্র যেন দেব-ঈজ-রমণীর বিরাগ-

ভাজন না হয় ; কিন্তু একটাও বাকী নাই। ভেবে নিলে বুঝি, তোমার বিনা-অনুমতিতে দমন যখন অসম্ভব—আয় কি ! লঘু গুরু বাহ্লে না—দ্বিধাদিক জ্ঞান করলে না—ঝড়ের মত ওলোট-পালোট সমভূমি করে দিয়ে চ'লে গেলে। করলে কি বহ্নিকরা ! আমায় পুত্র-হস্তা সাজালে ?

মব। প্রভু !

শ্রীকৃষ্ণ। দেবরাজ ! গুন্ডাম আপনাদের প্রতি পাশবিক অত্যাচার ; বুন্ডাম নরকাসুরের স্পর্ধা। ছায় হোক—অছায় হোক, এর কারণ আমি জানতে চাই না। দোষ গুণের বিচার করতে আমি বসি নাই ; মাত্র জিজ্ঞাসা করি, এখানে আপনাদের আগমন কি জন্ত ? আমায় কি করতে বলেন ?

ইন্দ্র। যে জন্ত তোমার যুগে যুগে জন্মগ্রহণ !

সকলে। শান্তি স্থাপন ! শান্তি স্থাপন !

শ্রীকৃষ্ণ। [স্বগত] শান্তি ! শান্তি ! শান্তি ! পুত্রহত্যা ক'রে শান্তি-স্থাপন ! পত্নীর আর্তনাদে জগতের কল্যাণ সাধন ! আবাসভূমির ইষ্টক নিয়ে দেবমন্দির গঠন ! চমৎকার শান্তি ! সুন্দর শান্তিদাতা আমি ! যাক্, আমি তো সেই—সত্যপালনে পিতার মৃত্যুর কারণ হয়েছি—প্রজার শান্তিস্থাপনে পতিপ্রাণা সাধবী বণিতা সীতার পঞ্চমাস গর্ভাবস্থায় পাষাণের মত বনবাস দিয়েছি—প্রতিশ্রুতিরক্ষায় ছায়া সম অনুবর্তী প্রাণের দোসর লক্ষণকে নিরপরাধে বর্জন করেছি। আমার পক্ষে এসব তো সামান্য। [প্রকাশ্যে] বলুন দেবরাজ ! বলুন সভাসদগণ ! কোন উপচারে আপনাদের পূজা করি ? নরকাসুরের দমন ? তার হত্যা ? তার বংশনাশ ? কি চান আপনারা ?

[সকলে নীরব রহিলেন]

শ্রীকৃষ্ণ । নীরব যে আপনারা ? সঙ্কোচ কিসের ? বহুন,—আমি আপনাদের সন্তোষবিধানে প্রতিনিয়তই প্রস্তুত !

ময় । বলবার ভাষা নাই ভগবান ! রণশাস্ত্রে এমন কোন অস্ত্রের উল্লেখ নাই, যার সাহায্যে সে অকথ্য অপমানের প্রতিশোধ হয় । এ মর্শ্বজালা অব্যক্ত, এর ঔষধও আমাদের ধারণাতীত । এ বিষয়ের কর্তব্য অন্তর্যামীই জানেন ।

শ্রীকৃষ্ণ । সাত্যকী ! জরাসন্ধ কতদূরে ?

সাত্যকী । খুব নিকটে । তিনি কালযবনের সঙ্গে মিলিত ;—মথুরার প্রতি তাঁর প্রজ্বলিত দৃষ্টির উত্তাপ পাওয়া যাচ্ছে ।

শ্রীকৃষ্ণ । কি করা যায় ত্রিবিক্রম ?

ত্রিবিক্রম । প্রভুকে উপদেশ দেবার স্পর্ধা ত্রিবিক্রম রাখে না ; সে আপনাকে গৌরবান্বিত মনে করে শুদ্ধ আদেশ পালন করে ।

শ্রীকৃষ্ণ । [স্বগত] নিকটে প্রতিহিংসাপরায়ণ অকুশ-কিন্তু মাতঙ্গ জরাসন্ধ, সঙ্গে যত্ববংশধ্বংসকারী কালরূপী কালযবন । সম্মুখে দেব-দ্বিজ-রমণী-রাজ বনদর্পিত নরকাসুর, সঙ্গে আত্মাভিমানিনী পৃথিবী । তাই তো !

গীতকণ্ঠে দেবর্ষি উপস্থিত হইলেন

গীত

ধাঁধার আঁধারে কুটে আছ তুমি একটি গো প্রবতারা ।

সব হাসহীন নীরব নীধর, যা পাই তোমার সাঁড়া ।

ইন্দ্রজাল এ বুকের মাঝারে ভেসে ওঠ তুমি স্বপ্ন,
 কুহকে লজ্জা ঢাকা প্রকৃতির হেসে ওঠ তুমি নয়,
 বত বারবেলা তার মাঝে তুমি আছ হে গোখুলি নয়,
 ভয়কণ্ঠ বিশাল হৃদে, তোমার বাণীটা ছাড়া ।
 নয়ন হয়েছে হেরিতে তোমারে সাধ্য কি তার চায়,
 হৃদয় শুদ্ধ ধরিতে তোমারে তা কি সে কখনও পায় ?
 ভাবার হৃদে তোমার প্রকাশে সেও ভাসা ভাসা যায়,
 তুমি হেথা শুধু হায়—হায়—হায় অভাবে আত্মদারা ।

পৃথিবী প্রবেশ করিলেন

পৃথিবী । চমৎকার ! আর কেউ আছে ? যত্নপতি শ্রীকৃষ্ণের সভায়
 আজ দেবরাজ ইন্দ্র, গন্ধর্ব্বপতি বিশ্বামিত্র, যক্ষাধিপ কুবের, নাগশ্রেষ্ঠ
 বাসুকী, দানবশিল্পী মর, আর তার সঙ্গে কলহপ্রিয় দেবর্ষি । মহা মিলন—
 মহা মিলন ! আর কেউ সমবেত হবার নাই ?

শ্রীকৃষ্ণ । বাকী ছিলে তুমি, এইবার সভা পূর্ণ হ'লো ।

পৃথিবী । আমি ! আমি কে ? আমি তো আশ্রয়হীনা অব্যবহৃত-
 হৃদয়া—মুষ্টিমের অগ্নির কান্ডালিনী—জগতের উপেক্ষা ! আমার সঙ্গে এ
 রাজাধিরাজগণের মন্ত্রণাসভার কি সম্বন্ধ ?

শ্রীকৃষ্ণ । তুমিই যে এ রাজত্ববর্গের একমাত্র চিন্তা পৃথিবী !
 তোমার জন্তই যে যুগে যুগে এইরূপ মন্ত্রণাসভার অধিবেশন হ'য়ে
 আসছে । এখনই তুমি ভারাক্রান্তা কাতরা হ'য়ে ছল-ছল নেত্রে উর্দ্ধপানে
 চেয়েছ—তখনই এই সকল রাজাধিরাজগণই তোমার সঙ্গে কৈদেছে,—
 বন্ধের শোণিত দিগে তোমার সর্কাজের বেদ খোঁত করেছে । আজও
 সেই দিন—আজও সেই সভা—আজও সেই ভূ-ভারহরণ ।

পৃথিবী। ভূ-ভারহরণ! তার জন্তই এই মহাসভার অধিবেশন?
কৈ—পৃথিবী তো সে জন্ত ভূভারহারীর পদে কোন প্রার্থনা জানায়
নাই!

শ্রীকৃষ্ণ। জানায় নাই, কখনও জানাতে হয় নাই। তোমার দীর্ঘ-
শ্বাসের সঙ্গে সঙ্গেই চিরদিনই তার আসন ট'লে আসছে,—সে আপনা
হ'তে ছুটে যাচ্ছে।

পৃথিবী। আজও কি সে আসন কল্পিত?

শ্রীকৃষ্ণ। তোমার ওষ্ঠ কল্পিত যে! তোমার দৃষ্টি অস্থির যে!
তোমার ভঙ্গী আনুখ্যলু—বিভীষিকাপূর্ণ যে? তুমি আর সে পৃথিবী
কৈ?

পৃথিবী। তা নইলে লোকে তোমায় অন্তর্যামী বলবে কেন?
আপনা হ'তে এত দয়া না দেখালে তুমি দয়াময় কিসের? মার্জনা
ক'রো দয়াময়! আমি বুঝতে পারি নাই। এইরূপ মনের কথা জেনে,
এই দয়ার শ্রোতে একদিন রামচন্দ্র সীতাকে ভাসিয়ে ছিল; অনেক
দিনের কথা আজ আবার দপ্ দপ্ ক'রে মনে পড়ছে। এও
ঠিক তাই!

শ্রীকৃষ্ণ। পৃথিবী!

পৃথিবী। ভয় দেখাচ্ছে কি পৃথিবীনাথ! ভাগ্যের সঙ্গে যুদ্ধ
ক'রে আমি ভীষণা; ছুঃখ আমার উপজীবিকা; কান্নার সঙ্গে আমার
চির-সখি। সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর, তিন যুগ ধ'রে উদ্ভ্রান্ত ভ্রমণের
পর যদিও আজ একটু দাঁড়াবার স্থান পেয়েছি—কপালের ঘাম মোছ-
বার একটু অবসর পেয়েছি—পুলকে পুল ব'লে আশীর্বাদ করতে
জীবনে এই একটা অশোক-বগী পেয়েছি, সঙ্গে সঙ্গেই জেনেছি—এ
তোমার বৃকে সহিবে না—সহিবে না—সহিবে না। তার আর ভয়

দেখাচ্ছে কি ? গোপন কিসের ? স্পষ্ট বল—এ সভা নরকবধের মন্ত্রণাসভা। এ পৃথিবীর ভার হরণ নয়, পৃথিবীর বুকে একটা নূতন ভারের সৃষ্টি।

শ্রীকৃষ্ণ। বুঝতে পার নাই পৃথিবী ! যাকে তুমি ভার মনে করছো, প্রকৃতপক্ষে সেটা তা নয়। মায়ী তোমায় দিশেহারা ক'রে তুলেছে। দেখতে পাচ্ছে না—তুমি কি ছিলে, কি হয়েছ ! ছিলে নির্বিকার।—চৈতন্যময়ী—সর্বসংসার—করণার মানস-প্রতিমা, হয়েছ স্বার্থ-সেবিকা—ক্রুটী-কুটীলাননা—শোণিত-পিপাসাতুরা—লোলজিহবারাক্ষসী। তোমার চরণ প্রতিমুহূর্তে স্থলিত—তোমার চিত্ত মুহুমূহঃ কম্পিত—তোমার মস্তিষ্ক অহরহ ধুমায়িত। অস্ত্র চিন্তা আর তোমাতে নাই, এক পুত্র-চিন্তাতেই তুমি ভরপুর। সত্যই তুমি ভারাক্রান্তা—সত্যই এ ভার-হরণের সভা। তুমি সম্মতি দাও, আমরা তোমায় এ নরক-যন্ত্রণা হ'তে অব্যাহতি দেবো।

পৃথিবী। নরক যদি যন্ত্রণা হয়, তবে সে যন্ত্রণা আমার ভগবানের দেওয়া ; তাঁর দান আমি উপেক্ষা করবো না। সে যন্ত্রণা বুকে নিয়ে আগ্রলয় এমনিধারা অটুহাশ্রে ভগবানের মহিমা-কীর্তন ক'রে বেড়াবো।

শ্রীকৃষ্ণ। বন্ধুজরা !

পৃথিবী। আমি সম্মতি দেবো না—সম্মতি দেবো না ! মাতা হ'য়ে পুত্র হত্যায় সম্মতি ? এ কখনও কেউ দেয় নাই—দিতে পারে না—দেবো না !

শ্রীকৃষ্ণ। তোমায় দিতে হবে পৃথিবী ! আমি কে—জান ?

পৃথিবী। তুমি ছলনাময় ! তোমার চক্র চূর্ভেদ্য, তোমার অসাধ্য কিছু নাই ; তাই আমি বুকে হাত দিয়ে সহস্র শত্রু-পরিবেষ্টিত তোমার

সভাতলে এসে দাঁড়িয়েছি। জিজ্ঞাসা করি, আমার এ জগৎছাড়া অবৈধ সম্মতি দিতে হবে কেন ?

শ্রীকৃষ্ণ । তোমারই মঙ্গলের জন্ত ।

পৃথিবী । আমারই মঙ্গলের জন্ত ? অহুমতি কর মঙ্গলময় ! আবার আমি পাতালগর্ভে নেমে যাই, নূতন হিরণ্যাক্ষের সৃষ্টি হোক, আজীবন তার ক্রীতদাসী—ক্রীড়াপুত্তলিকা হ'য়ে পরমানন্দে কাল কাটাই। শত কষ্টেও মুখ বিকৃত করবো না, একটা বারের জন্ত জগদীশ্বরকে ডাকবো না। উঃ—পুত্রকে কালের মুখে ধ'রে দিয়ে নিজের মঙ্গল ?

শ্রীকৃষ্ণ । পুত্র কাকে বলছে দেবী ? পুত্র নয়, শত্রু। তবে দেখ ধরণী ! তোমার যে অংশে আদর্শচরিত্রা প্রাতঃস্মরণীয়া সীতার উদ্ভব হ'য়ে গেছে, সেই পবিত্র অংশে এই নরকাসুর ?

পৃথিবী । তাতে আমার কি অপরাধ পৃথ্বীশ্বর ! যে সমুদ্রে সুধার উৎপত্তি, সেই সমুদ্রেই তো আবার বিষও উঠেছিল ! তাতে সমুদ্রের কি দোষ, আর বিষেরই বা কি অপরাধ ? দোষ হ'লে থাকে, হয়েছে তার মহনকারীর কর্মের ।

শ্রীকৃষ্ণ । যাও তবে বসুন্ধরা ! মহনকারী সে দোষের সংশোধন করবে। নিজের উৎপাদিত বিষ নিজে পান ক'রে জগৎরক্ষা, এ পূর্বাপন্ন হয়ে আসছে ।

পৃথিবী । তা হ'লে আর আমার সম্মতিরও অপেক্ষা নাই ?

শ্রীকৃষ্ণ । সে বিষয়ে নিশ্চিত থাক্গে পৃথিবী ! ভগবদ্বাক্য রক্ষা করতে চেষ্টার ক্রটি হবে না ।

পৃথিবী । চেষ্টার দরকার নাই দয়াময় ! অন্ত কষ্ট স্বীকার আর তোমার করতে হবে না। বল, তুমি কি চাও ? ভাঙ্ক আমার সুখ-স্বপ্ন—হোক জগতের কল্যাণ—থাক তোমার মুখোজ্জল ।

শ্রীকৃষ্ণ । তবে সন্মতি দাও ধরা !

পৃথিবী । না, তোমার পুত্রহত্যা করতে সন্মতি দেবো না । সব পারবো, তোমার ভুবনভরা নামে কলঙ্ক স্তব্ধে পারবো না ; তার চেয়ে কালী মেখেছি, আমিই মাখি । তুমি ঐক্লপ নির্দিকার হ'য়ে স্থিরভাবে ব'সে থাক, আমি স্বহস্তে আমার যুগন্ত পুত্রের শিরচ্ছেদ ক'রে মুণ্ড এনে তোমার পায়ের তলায় ডালি দিয়ে বাই । আমার হাত খ'সে যাক—তুমি মুক্তহস্ত হও । আমি অন্ধ হ'য়ে থাকি—তুমি জগৎকে চোখ মিলে চাইবার সুযোগ দাও । ও—হো—হো ! এই করলে ভগবান—এই করলে !

বলরামের প্রবেশ

বলরাম । রাজসভায় রমণী কঁাদে কেন ?

পৃথিবী । রমণী আশ্রয়হীন—ঈশ্বরের অনুগৃহীতা—অনাখিনী ।

[বলরামের পদতলে আছড়াইয়া পড়িলেন ও মুচ্ছিতা হইলেন]

সত্যভামার প্রবেশ

সত্যভামা । কে—কে ? [চমকিয়া উঠিলেন] একি ! কে এ ! আমার মত মুখ, আমার মত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ, আমার মত সব,—ঠিক যেন আমি । একি হ'লো ! কি একটা স্মৃতি মনে আসছে—আসছে না ! চোখের ওপর কিসের যেন একটা আবছায়া পড়ছে—মিলিয়ে বাচ্ছে ! বুঝতে পারছি না—ঐ পতিতা মুচ্ছিতা আমি, কি এই স্থিরা দণ্ডায়মানা আমি । [উপবেশন ও স্তম্ভাঘা]

বলরাম । রাজা ! এ সব কি ?

শ্রীকৃষ্ণ । রমণীকে আপনি জানেন না দাদা ?

বলরাম । বিশেষ জানি । তাই আমি ছুটে একবার তোমার জানতে এসেছি তাই !

শ্রীকৃষ্ণ । এর জন্ত আমি দায়ী নই দাদা !

বলরাম । কে দায়ী ? বহুবংশের রাজসভায় এক অত্যাচার-জর্জরিতা জন্ম-দুঃখিনী সাধবী রোরুঢ়মানা—পতিতা—মূর্ছিতা ; তার জন্ত দায়ী কে ?

শ্রীকৃষ্ণ । রমণীর কৰ্ম্ম ।

বলরাম । কৰ্ম্ম ! তীর্থে কন্মের থণ্ডন হ'য়ে যায় ।

শ্রীকৃষ্ণ । সে কৰ্ম্ম যে আজ সকল তীর্থ ছাপিয়ে উঠেছে । দেখ দাদা ! দেবাদিগণের কালিমা-রঞ্জিত মুখমণ্ডল—শোন দাদা সত্যনিষ্ঠ দেবধীর বিসংবাদী বীণার ক্রন্দন—অনুভব কর এই পবনস্পর্শে বামন-জননী অদিতির তপ্ত দীর্ঘশ্বাস ! এখানে আর কিছু নাই, শুদ্ধ প্রতি-হিংসার বোধন ।

বলরাম । তুমিও দেখ শ্রীকৃষ্ণ ! মূর্ছিতা মহিময়ীর উন্নত ললাট জুড়ে কি একটা মহাগরিমার মানচিত্র—বিশ্ব-চন্দন-কৃতার্থ-পেলব-অধর-পুটে কি একটা গুরু অভিমানের মুহুমূহঃ ক্ষুরণ—সুধাধারা প্রবাহিত প্রশান্ত বক্ষস্থলে তোমার সেই লীলা অভিনয়ের অদ্ভুত স্মৃতি-চিহ্ন ! এখানেও আর কিছু নাই—আছে শুদ্ধ মাতঙ্গ ।

শ্রীকৃষ্ণ । দাদা ! এরা পূজনীয় দেবতা ।

বলরাম । তাই ! ইনি আমার মা ।

শ্রীকৃষ্ণ । আত্মবিস্মৃত হ'য়ে পড়লেন দাদা ?

বলরাম । না, তাই ! সব স্মরণ আছে । তোমার রাজসভায় সহস্র ক্রুর দৃষ্টির মাঝখানে আমার মায়ের এইরূপ ছরবছা চিরদিন হ'য়ে আসছে,—আজ নূতন নয় । আমিও তা রুদ্ধ আবেগে হৃদয়ের রক্ত-

জমাট ক'রে পাষণ হ'য়ে সয়ে এসেছি। কিন্তু আর তা হবে না ভাই! আজ প্রতিকারের অধিকার পেয়েছি। জানি আমি তোমার সঙ্কল্প; আমিও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। আমাদের ভ্রাতৃমিলন ছিল জগতের যেমন দেখবার, বিচ্ছেদও হবে তেমন সমালোচনার। বহুবংশীয় বীরগণ! সাত্যকী! দ্রিবিক্রম! তোমরা কেউ তোমাদের ঐ শাণিত হস্তের সাঁতার হ'তে উঠে এসে আমার মায়ের এই মুচ্ছিত দেহের উপর আমার সঙ্গে একবিন্দু জল ফেলতে পারবে?

[সকলে নীরব—নতশির]

বলরাম। কেউ না? কেউ না?

স্বষণে প্রবেশ করিল

স্বষণে। আমি পারবো জ্যেষ্ঠামশায়!

বলরাম। তুই! তুই! কে তুই? আমি যে চোখে দেখতে পাচ্ছি না, আমার যে কণ্ঠ রোধ হ'য়ে এলো! বাবা আমার! বৃকে

স্বষণে। না—জ্যেষ্ঠামশায়! আমার মা ধুলোর প'ড়ে আছে,—আমার বৃকে ফেটে যাচ্ছে। [পৃথিবীর পার্শ্বে উপবেশন ও শুশ্রূষা করিতে করিতে] মা—মা—ওঠ মা!

বলরাম। তুই পারবি। শিশু হ'লেও তোর ললাটে গর্ভ, ওষ্ঠে প্রতিজ্ঞা, বক্ষে মাতৃভক্তি। মায়ের শুশ্রূষা কর মায়ের ছেলে! আমি এই অবসরে আমার হলটাকে জাগিয়ে আনি; সে অনেক দিনের বৃক্ষস্ত। দেবী সত্যভামা! পৃথিবীর ভার তোমার। দেখছো কি কৃষ্ণ! একদিকে তুমি আর তোমার বিপুল শক্তি, আর একদিকে

আমি আর আমার হৃদয়ের অগাধ অন্ধকারের প্রবতারা এই
মাতৃপ্রাণ শিশু।

[প্রস্থান]

স্বষণ। মা! মা!

শ্রীকৃষ্ণ। স্বষণ!

স্বষণ। চূপ কর বাবা! আমার মা চোখ মেলছে, এখনই তোমার
গলীর আওয়াজ পেলে ভয়ে আবার জড়সড় হ'রে যাবে। মা! মা!
দেখ মা, আমি কে?

পৃথিবী। [ধীরে ধীরে চক্ষু উন্মীলন করিলেন] কে? কে? মা
ব'লে ডাকলি কে? নরক! নরক! না—না! কিন্তু সেই মুখ,
সেই চোখ, সেই সব; আমার নরক যেন আবার শিশু হ'রে আমার
সম্মুখে। না, স'রে যা—স'রে যা,—আমি আর কারো হাত ধ'রে
লোকের দ্বারে দ্বারে ফির্তে পারবো না। জগত বড় স্বার্থপর; স'রে যা
শিশু!

সত্যভামা। এ শিশু যে তোমারই দেবী!

পৃথিবী। তুমি কে? [গাত্রোত্থান করিলেন] তোমার কি কোথাও
দেখেছি? আমার বুকখানা কেঁপে উঠলো কেন? ওকি! তোমার
চোখ ছোটো জল জল ক'রে জ'লে উঠলো যে? অটুহাস্তে উন্নত তাণ্ডবে
আমার বুকের উপর নেচে উঠলো কেন? ও আবার কি! বিকট
দশন বিস্তার ক'রে কড়মড়শব্দে কি চর্চণ করছো? মুণ্ড! মুণ্ড!
কার মুণ্ড? ও-হো-হো, ও যে আমার নরকের! রাক্ষসী! রাক্ষসী!
রাক্ষসী! [প্রস্থানোচ্ছত]

স্বষণ। [পৃথিবীর হস্ত ধরিল] কোথা যাবে মা? কাকে দেখে
ভয় পেলে মা? উনি যে আমার মা! [অস্ত্র হস্তে সত্যভামার হস্ত

ধরিল] এস মা ! তোমরা দুটি মাসে একটি হ'য়ে ! আমার বা কিছু,
সব একখানি নৈবেদ্যে ধ'রে দিই ।

আমি রাখিব তোমারে ভুলায়ে ।
আমি বুছে দেবো মাগো যত ক্ষত দাগ,
মরমে হাতটি বুলায়ে ।
আমি ফিরাবো উদাস অবিরাম গতি
আকাশেতে ভাসা ও আঁখি দুটির,
জানু পেতে আমি জগতের কাছে
মাগিব মা ক্ষমা তোমের ক্রুটির,—
এস মা তপ্ত-শিলাগৃহ হ'তে, অদূরে আমার জুড়ানো কুটির,
দিব না ফুটিতে ললাটে ঘাম, আরতি-চামর ঢুলায়ে ।

[পৃথিবী ও সত্যভামার সহিত সুষেনের প্রস্থান]

সকলে । ভগবান্ ! ভগবান্ !

শ্রীকৃষ্ণ । নির্ভয়ে যান বন্ধুগণ ! আমি সকল বন্ধনের অতীত ।

[সকলের প্রস্থান]

চতুর্থ অঙ্ক

—○—

প্রথম পর্ভাক্ষ

বলরামের কক্ষ

বলরাম ও জয়

জয় । দ্বারকাপুরী নির্মাণ আর হ'লো না আর্য্য !

বলরাম । সে কথা আর আমার সঙ্গে কেন ? তোমাদের রাজাকে বল গে ।

জয় । আমাদের রাজাই যে রাম-কৃষ্ণ !

বলরাম । হাঁ—কৃষ্ণ বটে, রাম নয় ।

জয় । রাম-কৃষ্ণ যে স্বতন্ত্র, এ আমাদের ধারণায় নিতে পারবে না । ব্যাপারটা শুনুন ।

বলরাম । ব্যাপার আবার কি ! বিশ্বকর্মা'কে পুরী-নির্মাণের জন্ত আনতে গিয়েছিলে, সে এলো না—এই তো ?

জয় । না আর্য্য ! সে আস'ছিল, কিন্তু তাকে আটকেছে ।

বলরাম । কে ?

জয় । পৃথিবীর পুত্র নরকাসুর ।

বলরাম । কেন ?

জয় । আগে তার দুর্গ তৈরী ক'রে দিতে হবে ।

বলরাম । ও—

জয় । এতখানি স্পর্ধা, এতটা সাহস, ভগবান্ রাম-কৃষ্ণের প্রতি এ অবজ্ঞা, আজ এ নূতন দেখলাম !

[বলরাম নীরব রহিলেন]

জয় । তার দূতের সেই অমার্জনীয় ঔদ্ধত্য, গর্বিত ভাষা, আর বিশ্বকর্মার সেই রাম-কৃষ্ণের প্রতি সনির্বন্ধ অহুরোধ এখনও আমার কাণে বজ্র-নির্ঘোষের মত বাজছে ।

[বলরাম চিন্তামগ্ন হইলেন]

জয় । আমি ফিরে এসেছি একটা মহা পরাজয়ের মানি নিয়ে— শিলাহত সমুদ্র-তরঙ্গের মত উদ্ভাস্তভাবে ঘুরতে ঘুরতে ।

বলরাম । থাক—থুব হয়েছে, আর না । বুঝতে পেরেছি— তোমাকে এখন আমার কাছে পাঠিয়েছে কৃষ্ণ, না ? যাও জয় ! তাকে বলগে—এতে উত্তেজনার পরিবর্তে বলরামের বুকখানা গর্কে ফুলে উঠছে ।

জয় । সে কি !

বলরাম । হাঁ—জয় ! রামকৃষ্ণকে তার অবজ্ঞা হবারই কথা । তার দুর্গ আগেই হ'তে হবে, সে আজও পরের আশ্রয়ে । তার সে উদ্দেশ্যে বাধা দেওয়া দূরে থাক, আমি তার সাহায্য করবো ।

জয় । আর্ঘ্য ।

বলরাম । আর বিশ্বকর্মাকে বলবে—দেব, বক্ষ, গন্ধর্ব, নাগ, নর, বে কেউ নরকের যে কোন কার্যে বিন্দুমাত্র অবজ্ঞা প্রকাশ করবে— অভিমানের ঈষৎ ছায়া অন্তরে নিয়ে কার্যক্ষেত্রে চোখ দিয়ে এক ফোঁটা জল ফেলবে, কৃষ্ণের সহায়ত্বটি পেলেও—রাম তাকে দণ্ড দেবে ।

দেবকী উপস্থিত হইলেন

দেবকী । তা হ'লে আমায় আগে দণ্ড দাও রাম !

বলরাম । মা ! তোমাকে দণ্ড ?

দেবকী । হাঁ বৎস ! কার্য্যক্ষেত্রে আমার ক্রটি হ'য়ে গেছে । যখন তার হাতে কুণ্ডল খুলে দিই, অজ্ঞাতে একটা দীর্ঘশ্বাস উঠে আমার নড়িয়ে দিয়েছিল ; আর যখন তার মায়ের চরণে নূপুর পরাই, আমার আত্মাভিমান মুহূর্তের জ্ঞাত চোখের জল ফেলে আমায় ভগবানকে ডাকতে বাধ্য করেছিল ।

বলরাম । তুমি কুণ্ডল খুলে দিয়েছ ? তুমি পৃথিবীর পায়ে নূপুর পরিয়েছ ? সে কি মা ! তুমি কেন হবে ? দেবমাতা অদিতি যে !

দেবকী । আমি কে, জান না রাম ! আমিই যে সেই দেবমাতা অদিতি । তোমাদের পিতা মহাপ্রাণ বসুদেব তিনি লোকপিতা কশ্যপ ; ব্রহ্মার অভিশাপে তিনি এই দেহে জন্মগ্রহণ করেছেন । সুরভি ও অদিতি তাঁর আদরিণী সহধর্ম্মিণী । আমরা রোহিণী ও দেবকীরূপে তাঁর পিছু পিছু এসেছি । আমিই কুণ্ডল খুলে দিয়েছি রাম ! আমিই তার মায়ের পায়ে নূপুর পরিয়েছি, আমিই দীর্ঘশ্বাসে তার অমঙ্গলকে ডেকেছি ।

বলরাম । মার্জনা কর মা ! যা হবার হ'য়ে গেছে, আর আমায় উত্তেজিত ক'রো না । জান না কি সর্ব্বদর্শিনী মা আমার ! নরক কৃষ্ণের পুত্র ?

দেবকী । তা আমি জানি ; তবে তুমিও ভেবে দেখ রাম ! সে বিষয়ে আমি তা হ'তে দূরে নই,—আমিও কৃষ্ণের মা । যুগে যুগে আমিও তোমাদের অন্তর্ভুক্ত এই সব কর্ম্মভোগ ভুগে আসছি ।

বলরাম । তুমি উঠে ; কিন্তু মা ! সেও তো তত নীচে নয় । এ হৃদয়ের অন্তঃস্থলে তোমার পরেই তার আসন । তুমি গুরু—সে মন্ত্রী ; তুমি উপাসনা—সে পুষ্প ; তুমি পরমারাধ্যা মা—সেও পরমাত্মীয় পরম আদরের পুত্র ।

দেবকী । বুঝেছি রাম ! পুত্রস্নেহে তোমরা আত্মবিস্মৃত । আমাদের পাষণ উদ্ধারে যখন পরমাত্মীয় মাতুলকে হত্যা করেছিলে, তখন কোথায় ছিল তোমাদের এ আত্মপর জ্ঞান ? সে মাতুল—আমার ভাই, আর এ বুঝি তোমাদের পুত্র ! জান্বে না রাম ! কংস আমার কারাগারে বৃকে পাষণ চাপিয়ে রেখেছিল, কোল হ'তে ছিনিয়ে আমার রক্তের ডেলাদের আছড়ে মেরেছিল, তাতে ততটা হয় নাই,—যতটা হয়েছে তার ধ্বংস ! তবুও তা সহিতে হয়েছে সৃষ্টির শৃঙ্খলার জগৎ—তোমাদের লীলা-অভিনয়ের গর্ভধারিণী ব'লে । থাক, আর কাজ নাই তাতে । আমি আশীর্বাদ ক'রে যাচ্ছি রাম ! তোমরা পুত্রদের নিয়ে চিরজীবী হ'য়ে সংসার কর ; আমাদের বৃকে পাষণ চাপানোই থাক ! এস জয় !

[জয় সহ দেবকী প্রস্থান করিলেন]

[বলরাম স্তম্ভিত হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন]

শ্রীকৃষ্ণ উপস্থিত হইলেন

শ্রীকৃষ্ণ । দাদা !

বলরাম । তোমার জয় হয়েছে কৃষ্ণ ! তোমার জয় হয়েছে ভাই ! তোমার ইচ্ছাই ইচ্ছা ; সে উদ্দেশ্যে বাধা দিতে যাওয়া শুদ্ধ আপনাকে হান্ধাপদ করা ।

শ্রীকৃষ্ণ । অনন্তদেব—

বলরাম । চূপ কর ভাই ! কাজ নাই আর সে সব কথায় ! তুমি চির-অপরাধের । আমি অনন্ত, অনাদি, অব্যক্ত, যাই হই, সে সব কিছুই নয় ; শুদ্ধ তোমার দাদা—এই তুমিকাই আমার সৃষ্টির শ্রেষ্ঠত্ব । সৈন্ত সাজাতে আদেশ দাও, আমি তোমার এ পুত্র-নির্যাতন-যুদ্ধে সেনাপতিত্ব গ্রহণ করলাম । তবে একটা সম্মতি দিতে হবে ভাই ! আমি যুদ্ধে বাবার পূর্বে—গদ, শাশ্ব, প্রহ্মা, সুষেণ আমাদের সব ছেলে কটার গলা টিপে মেরে রেখে যেতে চাই !

সুষেণ প্রবেশ করিল

সুষেণ । জ্যেষ্ঠামশায় ! জ্যেষ্ঠামশায় !

বলরাম । আসিস্ না—আসিস্ না সুষেণ আমাদের সামনে ! আমরা ক্ষুধার আলায় অন্ধ, শোণিত-পিপাসায় দিগ্বিদিক্ জ্ঞানশূন্য ; আমাদের আর বাছাবাছি নাই ।

সুষেণ । জ্যেষ্ঠামশায় ! আমার মা চ'লে গেলেন ।

বলরাম । এই কথা ? তাঁকে যেতেই হবে বাবা—যেতেই হবে । এটা দাঁড়াবার স্থল নয় ।

সুষেণ । তিনি আমার হাত ধ'রে তোমার কাছেই আস'ছিলেন । তোমরা ঘরের মধ্যে কি সব কথা ক'চ্ছিলে, তাই শুনে তিনি থমকে দাঁড়াইলেন, খানিকক্ষণ কাণ পেতে রইলেন, তারপর আমার হাত ছিনিয়ে, কপালে একটা ঘা মেরে পাগলের মত উর্দ্ধ্বাসে ছুটে গেলেন,—রাজপুরীটা যেন থরথর ক'রে কেঁপে উঠ'লো !

বলরাম । হয় নাই—হয় নাই—তবু তার যাওয়া হয় নাই । আমি দাঁড়িয়ে থাকতাম, আর আমরা চোখের সামনে কক্ষ তার চুলের মুঠি ধ'রে লাগি মেরে তাড়িয়ে দিতো—রাজ-প্রাসাদটা চুরমার—উবুড় হ'য়ে

পড়তো, তবে ঠিক হ'তো। আর সুষেণ! অরণ্য-রোদনে কোন ফল নাই; তাঁর পাগল হবারই কথা! যেথায় তোর জন্মেছিল, সেথায় তোদের দাঁড়িয়ে পাতালপ্রবেশ দেখতে হবে, আর তালে তালে নাচতে নাচতে ভক্তিকণ্ঠে রামায়ণ গাইতে হবে।

[সুষেণ সহ প্রস্থান]

শ্রীকৃষ্ণ। আশ্চর্য্য এই সংসারক্ষেত্র! অদ্ভুত এ রাজ্যের রাজ্যেশ্বরী মায়া! চমৎকার তার বিশ্ব ছাওয়া বশীকরণ! আমাকেও স্তম্ভিত করে দিতে চায়! সাবধান মায়া! কস্মের জন্ত আমার অবতার! কস্ম—কস্ম—কস্ম! তিলমাত্র অবসর নাই, ললাটের স্বৈদ ললাটেই গুরু হোক। হান্ত, ক্রন্দন, আদর, অপমান, আমার অমুভূতির বহু দূরে। আর বিলম্ব নাই, ঐ কালের ঝড় উঠছে, যজুবংশের ধ্বংস-চিত্র খুব স্পষ্ট, আবার সম্মুখে সুন্দর গৌতম-যুগ। সাত্যকী!

সাত্যকীর প্রবেশ ও অভিবাদন

শ্রীকৃষ্ণ। সৈন্ত সাজাও—বেশ একটু নূতন ধরণে,—এ যুদ্ধটা একটা দেখবার। [সাত্যকী প্রস্থান করিল] দারুক!

দারুকের প্রবেশ ও অভিবাদন

শ্রীকৃষ্ণ। রথ—বত শীঘ্র সম্ভব।

[দারুকের প্রস্থান]

শ্রীকৃষ্ণ। দেখ তোমরা আকাশ হ'তে দেবতামণ্ডলী! মুখ তোল মা বামন-জননী অদिति! আর্জুনাদ কর তুমি লীলাভূমি বনুকরা!

[প্রস্থান]

দ্বিতীয় পর্ভাক

দুর্গ

সাত্যকী, ত্রিবিক্রম ও যদুসৈন্যগণ সুসজ্জিত
হইয়া দাঁড়াইয়াছিল

সাত্যকী। বীরগণ! সুন্দর সেজেছ তোমরা মৃত্যুর সজ্জায়।
তোমাদের শিরজ্ঞাণ সগৌরবে অভভেদ ক'রে উঠছে, পদতলে ত্র্যস্তা
বসুমতী ভারাক্রান্তা—টলমল করছে। স্মীতবক্ষে সহস্র নূতন প্রতিজ্ঞার
বিশ্বপ্লাবী তরঙ্গ উঠে দিগ্দিগন্তে তোমাদের মহত্ব ঘোষণা করছে। তোমরা
বীর, হিমালয় তোমাদের দৃঢ়তার প্রতিচ্ছবি, সমুদ্র তোমাদের সাহসের
দর্শন, আর্য্যগ্রস্থ তোমাদের চির-অমরত্বের অক্ষয় সিংহাসন—

ত্রিবিক্রম। 'তোমাদের আজ কোথায় যেতে হবে জান? ধর্ম্মের
পরিত্রাহি চীৎকারে, বীরত্বের ভীষণ অগ্নি-পরীক্ষায়, কালক্রপী নরকা-
স্বরের রাক্ষসী কবলে। জানি—তোমরা পশ্চাৎপদ নও, তবু ব'লে
রাখি—শত্রু প্রবল, তোমরাও দুর্বল হস্তে অস্ত্র ধর নাই; সে ব্রহ্ম-
তেজঃ-প্রসূত দৈত্য, তোমরাও ব্রহ্মার বাহ-সমুত ক্ষত্রিয়, নরকাস্বর
দৈব্যবলে বলীয়ান, তোমাদের প্রভুও দৈবের জন্মদাতা।

গীতকণ্ঠে দেবর্ষির আবির্ভাব

গীত

বল জয় দেব পুরুষকার মিলন মুক্তি, জয় জয় অনাদি অশেষ।

জয়তি সকল প্রতিকূল শ্রীতিহীন প্রাণারাম প্রভু পরমেশ।

কর্মমর তুমি, তোমারই রাখা বেন,
 প্রেমমর তুমি, গলা ভব বেন,
 তুমি এ অধিলের অধি মজা বেন,
 সকলই তুমি, আর বা রহিল অবশেষ ।
 বাজাও তুর্ধ্য তুমি তোমারই সাম্য তালে,
 উঠুক বিশ্ব-শির বিজয়-টীকাটা ভালে,
 যাক সে গ্রহের দশা, জামলা সরসা,
 ধরুক আবার মহী মোহিনী সে বেশ ।
 ত্রিবিক্রম ! বল, জয় জগন্নাথ শ্রীকৃষ্ণের জয় !
 সৈন্তগণ জয় জগন্নাথ শ্রীকৃষ্ণের জয় !

[সকলের প্রস্থান]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

অন্তঃপুর

রত্নাসনে চিন্তাকুলা সত্যভামা উপবিষ্টা ;
 সখীগণ গাহিতেছিল

চেয়ে চেয়ে তার পথ পাথে—
 আমি কোথা আছি, কি বে হ'রে গেছি,
 কে জানে সই ! কে জানে ।

পাখী উড়ে যায় শিউরে উঠি গো,
 সে বেন আমার আনছে,
 আঁখি বুদে আর এড়ানো কি যায়
 চোখের কাজলে ভাসছে,
 ঐ চাঁদনীর রাত কুহুমের দোল
 কিছু নয় বঁধু হাসছে,—
 বত রূপরাশি সকলি সে ময়,
 বত গুণগাথা তারি পরিচয়,
 তাতে আর আমাতে কে বলে উভয়,
 নয় হয়েছি অসাবধানে ।

[সখীগণের প্রস্থান]

সত্যভামা । বুঝতে পারছি না—আমি কে ? মনে হ'চ্ছে, আমিই সেই নরক-জননী পৃথিবী—কি একটা অদম্য আকাজক্ষা নিয়ে সত্যভামা-রূপে জন্মগ্রহণ করেছে। উভয়ের অবয়ব-গঠন এক ছাঁচে, হৃদয়ের কম্পন এক তালে, চক্ষের জল সমান ধারায় ; সেই টানেই বৃষ্টি স্রবণেও আমার মা ব'লে আহ্লাদে তার গলা জড়িয়ে ধরেছে। যদিও দেখিনি, তবু যেন নরকের মুখখানা আমারও প্রাণে জল জল ক'রে জলছে। আশ্চর্য্য আকর্ষণ ! চমৎকার ঘনিষ্ঠতা !

শ্রীকৃষ্ণ প্রবেশ করিলেন

শ্রীকৃষ্ণ । বিদায় দাও সত্যভামা ! অজের অন্তর-সংগ্রামে ব্রতী হবো ; সত্যভামা । বাধা দেবার তো সাধ্য নেই দাসীর—[ছলছল-নেত্রে চাহিয়া রহিলেন]

শ্রীকৃষ্ণ । ও কি সত্য ! মর্যাদিত-নন্দিনী—বীর-নন্দিনী তুমি, তোমার আবার একি আশ্চর্য্য পরিবর্তন ! তোমার বাধা দেবার

সাধ্য নাই, কিন্তু তোমার এই ছলছল কান্ডের দৃষ্টি ছুটে এসে আমার হাত দুখানা জড়িয়ে ধরছে; তোমার রক্ত হৃদয়ের অব্যক্ত কাকুতি লৌহ-শৃঙ্খলের মত আমার গতিশক্তি রোধ করছে। বহু যুদ্ধে বিদায় নিতে এসেছি, তুমি আহ্লাদে নামা অঙ্গে সাজিয়ে দিয়েছ; কৈ, এরূপ তো তোমার কখনও দেখি নাই।

সত্যভামা। সত্যই প্রকৃ! আমি খেন আর সে সত্যভামা নই। আমার সব ছাপিয়ে কোথাকার এক অজানা মাতৃহৃৎ ছুটে উঠছে। মনে হচ্ছে, এ যুদ্ধে আমার কি একটা ভয়ানক লোকসান হ'য়ে যাবে। তার আবছারা দিনরাত আমার পিছু পিছু ঘুরছে; আমি প্রতিরোধেই তার রাক্ষসী মূর্তি চোখের ওপর দেখছি। বল সর্বজ্ঞ! এই নরকাসুর আমার কে?

শ্রীকৃষ্ণ। নরকাসুর তোমার বেই হোক, তার জন্ত উদ্বিগ্ন হবার কিছু নাই দেবী! সে অপরাধের—অমর—অবধ্য। চিন্তা করতে হয়, চিন্তা কর আমার জন্ত,—চেঁটা কর রক্ষা করতে তোমার সিঁথির সিন্দূর; স্বামী তোমার অর্জ কালের সম্মুখীন। আমি অনুরাগি—শত্রু—চিরজয়ী, কিন্তু এরূপ প্রবল শত্রু আজ পর্যন্ত আমার চোখে পড়ে নাই।

সত্যভামা। তবে প্রয়োজন কি নাথ! এরূপ অসুচিত অসাধ্য-সাধনে অগ্রসর হ'য়ে? সে তো তোমার কোন অনিষ্ট করে নাই!

শ্রীকৃষ্ণ। তা করে নাই; কিন্তু জান না কি সত্যভামা! দেবতার অনাদর আমার চূর্তাগ্য; ব্রাহ্মণের অপমান আমার রাজ-বন্ধা; রমণীর অঙ্গ আমার জীবন-ভাণ্ড। সে এই ত্র্যাহম্পর্শে পা দিয়েছে। আমি আর কিছুই নই, শুধু এই তিমির শান্তির সমষ্টি। আর আমার নিরীকার ঋণের উপায় নাই। আমার আপাদমস্তকে অগ্নির জালা, ধমনীতে বিষের প্রবাহ, মুহুর্তের বিলম্বে মরণীয় যুগের অসুস্থতি। অসাধ্য

হোক, সাধ্য হোক, আমার ঝাঁপ দিতে হবে। মরণ নিশ্চিত, তবু
ধর্মকে তুলতে কর্মের সাগরে ডুবতে হবে।

সত্যভামা। ইচ্ছাময় তুমি! আমি তোমার চরণ-চিহ্ন-অনুসৃত্য
দাসী। দাও প্রভু—দেবতা ব্রাহ্মণের যোগ্য সম্মান, কর প্রভু—রমণীর
আর্জুনাদ নিবারণ। ঘোষণা কর পাঞ্চজন্তে তোমার আশ্রিতবৎসল দয়াময়
নাম; তাতে মৃত্যু হয়—সে মরণ তোমার চরণের নুপুর। তবে একটা
অনুমতি দিতে হবে প্রভু! জীবন-সঙ্গিনী আজ মরণের সঙ্গিনী
হ'তে চায়।

[শ্রীকৃষ্ণ নীরব]

সত্যভামা। নিষ্ঠুর হ'য়ে না—পায়ে ঠেলো না, সহধর্মিণী আমি—
এই আমার শেষ অনুরোধ।

শ্রীকৃষ্ণ। এস সহধর্মিণী! এস আদরিণী প্রিয়তমা! আমার জয়
অনিবার্য; জয়লক্ষ্মী তুমি আমার সঙ্গিনী। তোমার এই অমানুষিক
পতিপরায়ণতা আমার নরকবধের মহাশক্তি।

[উভয়ের প্রস্থান]

চতুর্থ পর্ভাঙ্ক

মণিপর্যন্ত

অর্জুদ একাকী পরিক্রমণ করিতেছিলেন

অর্জুদ। কান্নার মাঝখানে ব'সে থাকা কি যন্ত্রণা! যারা কাঁদে
তাদের বোধ হয় ততটা হয় না, হৃদয়ের আঘাতটা তারা ভাবায়
গুছিয়ে বলতে পার; কিন্তু কান্না দেখা—মেঘ নাই, বড় নাই, শুধু

শুধু একটা শুক বজ্রাঘাত। খুব কাজের ভার পেয়েছি! বললে—
 যুদ্ধের লুপ্তিত রত্ন আপনার কাছে গচ্ছিত রাখা হবে। আমি জানি
 মণি, মাণিক্য, রত্ন,—স্বীকার হ'লাম; কে জানে, এর ভেতর এত!
 এ আমার ব'সে মাসহারা খেতে দিলে না, ছোঁকরা দেখছি খুব
 কাজের। কিন্তু আর তো পারা যায় না। ছুঁড়ীগুলোর আর কোন
 কাজ নাই, দিনে রোতে একটীবার মুখ বুজবে না—কেবল হা-হা! কেন
 রে বাপু! খেতে পাস্ নাই, না পরতে পাস্ নাই, না কোন অম্বল
 আছিল? তোদের পোড়াকপাল, আর আমার এ মরবার সময়
 কন্দভোগ!

তীর্থ প্রবেশ করিল

তীর্থ। হাঁ হে! তোমার কি আর কাজ জোটে নি? মেয়েগুলোকে
 অকারণ আটকে রেখেছ কেন বল দেখি?

অর্জুন। অকারণ নয় তাই! এর একটা বেশ মোলারেম কারণ
 আছে।

।। কারণ চুলোর ছাই! তোমাদের রাজা এদের মাথা খাবে,
 এই তো? দোহাই দাদা! আমার স্বর্গের পানে চাও, তার বুকে আর
 এ পাষণ চাপিয়ে না। সতীনের চেয়ে তার মেয়ে-জাতটার আর কিছুই
 নাই। দেখেছো কি আজকাল তার মুখখানা?

অর্জুন। যদিও চোখে দেখি নাই, তবু আমার অনুমান, তার মুখ
 যতই স্নান হোক, সে মলিনত্ব এ জগৎছাড়া একটা অপার্থিব দীপ্তি; সে
 সহ করতে পারে।

তীর্থ। তাই তার ঝড়ে বোঝার ওপর বোঝা চাপাতে হবে? আরে,
 সে তো সহ করতে পারে, আমি পারি টেক? তার ঐ সহ করাটাই যে

আমার সব চেয়ে অসহ্য। সে যদি আপনা আপনি গুমরে গুমরে না গুড়ে ডাকাডাকি করে কৈদে উঠতো, বুঝতে পারতুম—প্রতিকারের পথ খেতুম,—অন্ততঃ তার সঙ্গে গলা জড়িয়ে কৈদেও এই বুকখানা খোলসা করে ফেলতুম। না ভাই! তুমি এদের ছেড়ে দাও, সে আমার সব স্বপ্ন পেয়েছে, এখনও এটা বাঁকী আছে।

অর্কুদ। এ ঘা-টা তার কাছে পিপড়ের কামড় তীর্থ! তুমি জান না, যাও।

তীর্থ। তুমিও জান না অর্কুদ! তোমার তো মেয়ে নাই, কখনও পরের মেয়ে নিয়ে ঘরও কর নাই; তা হ'লে বুঝতে; এ ঘা-টা কি ঘা,—মনে হ'তো, এর চেয়ে আমার মেয়ে বিধবা হোক।

অর্কুদ। জানি সব তীর্থ! কেবল কর্তব্য আমার ভুলিয়ে রেখেছে, অদৃষ্ট আমার হাত ধরে নিয়ে চলেছে; রাজ-আজ্ঞার করাল কাদন আমার যা কিছু গ্রাস করে বসেছে।

তীর্থ। বুঝেছি—নরক তোমাদের সর্বস্ব, আমার স্বর্গ আজ আর কেউ নয়। তা হবে! তার হাতে তো আর চাবুক নাই, তার চাকচিক্য যা কিছু—তাতে তো আর চোখ ঝলসে যায় না, নরকের বিহ্বাৎ ফোটানো অন্ধকার মিষ্টি লাগবে বই কি! হাঁ হে বাস্তব-ঘূরুর দল! আজও যে তারই বাপের ভরা সিঁদুক হ'তে তোমাদের মাসহারা বাঁটোরা হ'চ্ছে। তারই খাচ্ছ, আর তারই মেয়ের গলায় পা দিচ্ছ! তোমাদের নরকেও স্থান হবে না; দেখতে পাবে—সেও তোমাদের স্বপ্না করে স'রে দাঁড়াবে,—তোমাদের ছ' কলই যাবে।

স্বর্গ প্রবেশ করিলেন

স্বর্গ। তুমি এখান হ'তে যাও তীর্থ! এ স্থান তোমার নয়।

তীর্থ। বাই—বাই, তবে শুধু শুধু না গিয়ে এই কাল-সাপগুলোর বিষ-দাঁত ভেঙ্গে দিয়ে যেতে পারতাম—

[অর্কুদের প্রতি জ্রুটী করিতে করিতে প্রশ্নান

অর্কুদ। তুমি আবার এখানে কেন মা ?

স্বর্গ। আমি একবার ভিতরে যেতে চাই, বালিকারা কাঁদছে কেন দেখবো।

অর্কুদ। বালিকাদের প্রতি তো কোন অত্যাচার হয় নি মা ! তা-হ'লে আমি এ স্বর্গের দ্বারপাল হ'য়ে থাকতাম না।

স্বর্গ। তা আমি জানি ; আরও আমার স্বামী বাই হোন, তিনি প্রবৃত্তির আজ্ঞাধীন নন, তাঁতেও দেখছি একটা বেশ শৃঙ্খলা আছে। তাই আমি একবার জানতে চাই—এরা আমার বিনা দোষে অভিশাপ দেয় কেন ?

অর্কুদ। কৈ—এরা তো তোমার কোন অভিসম্পাত করে নি মা !

স্বর্গ। আবার অভিসম্পাত কাকে বলে বুদ্ধ ! প্রত্যেক দীর্ঘকালে এরা আমার মুহূর্ত্তঃ কাঁপিয়ে দিচ্ছে, এদের অক্রুরেখা সাপ হ'য়ে দিন রাত আমার সামনে ফণা তুলে আছে ; এরা দিনান্তে যতবার কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলে গগনভেদী আর্তনাদ করছে, আমার হাতের নোয়াটা ঠিক ততবার বনবন ক'রে উঠে, যার-যার—আমি কোন মতে ধ'রে ফেলছি।

অর্কুদ। যাবে না মা ! তোমার হাতের নোয়া বাবার নয়। ধ্বংসের অন্ধকার-ববমিকার অন্তরাল হ'তে উকি মারছে তোমার ঐ উজ্জল সিন্দূরের আভা ; সহস্র অভিসম্পাতের মাঝখানে দাঁড়িয়ে তুমি অমর বর-শালিনী মহামহিমময়ী মা ! যাও মা হান্ত-প্রতিমা ! কান্নার কর্ত্তরোধে ; ঐ সম্মুখে তার বেলাহত উন্নয়ন।

[প্রস্থান]

গীতকণ্ঠে কুমারীগণ উপস্থিত হইল

গীত

কেন জনমিরেছিহু গো এ পোড়া জনম ।

বিবাদের এ যে অবিরাম গীতি, কোথাও দেখি না সম ।

রসনা জানে না বেদনার ভাষা, চক্ষু আছে তা পলকহীন,

গুনি নি কখনও আলোকের নাম, অঁধারে অঁধারে যায় গো দিন,

নাই প্রাণ তাই আজিও বেঁচে আছি, সোণার জগতে খেলি কাণামাছি,

তত দূরে পড়ি যত কাছাকাছি—একি গো দুঃখ কম ?

স্বর্গ । তোমরা কঁাদছো কেন ?

১ম কুমারী । কঁাদবার জন্তই যে আমাদের সৃষ্টি !

স্বর্গ । সে আবার কি ?

১ম কুমারী । বুঝতে পারলে না ? কেন, তুমিও তো রমণী ! হাসির সঙ্গে তোমারও তো দেখা শোনা থাকুবার কথা নয় !

স্বর্গ । [মুহূর্তের জন্ত নীরব হইলেন, পরে বলিলেন] থাক্ ; এখন তোমরা কি চাও ?

১ম কুমারী । দিতে পারবে ? তুমি কে ?

স্বর্গ । আমি নরকের সজিনী—স্বর্গ ।

১ম কুমারী । মহারানী ! তবে আমাদের যুক্তি দাও ।

স্বর্গ । শুদ্ধ ঐটি আমার ক্ষমতার অতীত ; তা ছাড়া তোমরা যা চাও—স্বর্থ, ঐশ্বর্য্য, সম্মান, স্বামী পর্য্যন্ত ।

১ম কুমারী । তা হ'লে যাও তুমি । আমরা স্নেহের সাগরে ভাসছি, ঐশ্বর্য্যের তূপে ব'সে আছি, সম্মানের শিখরে উঠেছি, জগৎস্বামীতে আত্ম-সমর্পণ করেছি ।

চতুর্দশী উপস্থিত হইল

চতুর্দশী। চূপ! চূপ! মিছে কথাগুলো বলিস্ না। তা হ'লে তোরা কাঁদছিল কেন গো? জগৎস্বামীতে আত্মসমর্পণ করতে পারলে কি আর কান্না আসে, না কামনা থাকে? তোরা মুখেই কেবল হা কৃষ্ণ—হা কৃষ্ণ করছিল, আত্মসমর্পণ তোদের কৈ? আত্মসমর্পণ কি রকম জানিস্? এই শোন—

গীত

বঁধু তুমি যে আমার প্রাণ।

দেহ মন আদি তোমারে সংপেছি কুল, শীল, জাতি, মান।

শয়নে স্বপনে নিদ্রা জাগরণে কভু না পাসরি তোমা।

অবলার ক্রটি হয় শতকোটি করিবে করিও ক্ষমা।

না ঠেলিও ছলে অথবা অথলে যে হৃদ উচিৎ তোঁর।

ভাবিয়া দেখিছু প্রাণনাথ বিদ্যু গতি যে নাহিক মোর।

সতী বা অসতী তোহে মোর মতি তোঁহারই আশ্রয়ে তাসি।

বিরহ মিলন সমান আমার, নাম আমি ভালবাসি।

দেখ্ছিল—চোখে জল আছে? বুকে দীর্ঘশ্বাস আছে? মুখে কামনার একটু আভাস আছে? এই—একেই বলে আত্মসমর্পণ।

[প্রস্থান]

বর্গ। অক্সিমান ত্যাগ কর কুমারীগণ! নন্দনের পারিজাত দিয়ে আমি নিজের হাতে তোমাদের বেণী-সজ্জা ক'রে দেবো, জগতের সমস্ত ভোগ দিয়ে প্রাণতস্কর্য্য তোমাদের পূজা করবো, নিজের সিংহাসন সিংহাসন তোমাদের কপালে পরিণে দিয়ে দানব-লব্ধাঙ্গী আমি দাসী হ'য়ে জীবন কাটাচো।

১ম কুমারী। তোমার সিঁদুর! সে তো স্নান হ'য়ে এসেছে দানব-
সম্রাজ্ঞী! আর ক' দিন! এ চোখে যা জল ঝরছে—ধুয়ে গেল ব'লে।
স্বর্গ। যাক—তাতে দুঃখ নাই; তবে তোমাদের এ অশ্রু-নদীর উৎ-
পত্তি জানতে পারলুম না—এই দুঃখ।

১ম কুমারী। আবার উৎপত্তি!

স্বর্গ। তোমাদের প্রতি কোন অত্যাচার হয়েছে কি?

১ম কুমারী। চরম অত্যাচার! আমরা ঘুমুছিলাম, কেন আমাদের
মা-বাপের কোল হ'তে ছিনিয়ে আনলে?

স্বর্গ। মা বাপের কোলে থাকবার তো তোমাদের আর বয়স
নাই।

১ম কুমারী। না থাক, আমরা কি কাকেও পতিত্ব বরণ করেছি?

স্বর্গ। না করলেও বাহুবলে কত্যা জয় করা বীরকুলের প্রথা।

১ম কুমারী। কত্যা-দের চিত্তজয়?

স্বর্গ। চিত্ত! রূপ বাদের লালসার লক্ষ্য, হৃদয় বাদের অবাধ্য—
অতি ক্ষুদ্র একটা কিছু, সে জাতির আবার চিত্ত? উধাও মন নিয়ে দণ্ডে
দণ্ডে বাদের ভাঙ্গা গড়া, তাদের আবার আত্মস্ত্রিতা? বাদের আগা-
গোড়া অবলম্বনশূন্য, সৃষ্টি মাত্র একটা মূর্তিমান নির্ভরতা, সেই তোমাদের
এত বিচার? সুখ পাবে যদি, বুক বাঁধ বালিকা! আমার মুখপানে
চাও।

১ম কুমারী। বুক ভেঙ্গে গেছে মহারানী! যাও—আমাদের ভাগ্যের
অন্ধকারে আর বিছাৎ দেখাতে হবে না। কান্নাই আমাদের সুখ,—যত-
ক্ষণ থাকি, আমাদের কঁাদতে দাও।

স্বর্গ। তবে কঁাদ তোমাদের সাধের কান্না;—এর জন্ত কেউ দায়ী
নয়। ডাক্তারে হয় ভগবানকে—আরও উচ্চৈঃস্বরে ডাক, কিন্তু জেনো—

এ ডাক তাঁর কণে পৌছাবে না; যদিও পৌছায়, এ আত্মানে
তোমাদের যুক্তি নাই, এ আত্মানে আমাদেরই অযাচিত উদ্ধার।

[প্রস্থান]

কুমারীগণের

গীত

কেন জনমিয়েছিহু গো এ পোড়া জনম।

বিবাদের এ যে অবিরাম গীতি কোথাও দেখি না নহু।

[গাহিতে গাহিতে কুমারীগণের প্রস্থান]

পঞ্চম পর্ভাঙ্ক

রাজসভা

সিংহাসনে নরকাস্ত্র উপবিষ্ট, উভয় পার্শ্বে যুর ও

নিশুস্ত দণ্ডায়মান, সম্মুখে বিশ্বকর্মা

নরক। ছুর্গ সম্পূর্ণ?

বিশ্বকর্মা। হাঁ রাজা! নিখুঁত।

নরক। তুমি এর কি পুরস্কার চাও?

[বিশ্বকর্মা নীরব রহিলেন]

নরক। ভাব্ছো কি বিশ্বকর্মা! বল, তোমার প্রার্থনা অলুণ্ণ
থাকবে না।

বিশ্বকর্মা। দেখ রাজা ! ভাবি যথাসাধ্য তোমায় ভালবাসি, মনে করি সব ভুলি, কিন্তু তুমি তা দাও না। কথায়, চাহনিতে, ব্যবহারে নানা রকমে তুমি তোমার নরকত্ব মনে পড়িয়ে দাও !

নরক। আমারও ঠিক ঐ দশা বিশ্বকর্মা ! আমিও এক একবার চেষ্টা করি তোমাদের দেবতার মত দেখি ; কিন্তু তোমাদের ঐ নির্বিষ ঔদ্ধত্য আমার চক্ষে লৌহশলাকা ফুটিয়ে দেয়, আমি অন্ধ হ'য়ে যাই। কাজ করেছ, পুরস্কার দিতে চাই ; এতে আমার নরকত্বটা কোন্‌খানে বিশ্বকর্মা ?

বিশ্বকর্মা। না—তুমি আমার ঠিক থাকতে দিলে না। আমি মনটাকে অনেকটা শুছিয়ে এনেছিলুম, গেল—আবার ছড়িয়ে গেল। যাক, নরক ! আমি কি তোমার দুর্গ তৈরী করতে এসেছি পেটের দায়ে ? না, নাম কেন্‌বার লোভে ? কর্মফলে—ভাগ্যের তিরস্কারে ! নরক ! বিশ্বকর্মার জীবনে এ একটা ওলোট-পালোট হ'য়ে গেল।

নরক। তা হ'লে তুমি পুরস্কার নেবে না ?

বিশ্বকর্মা। আবার ? [ঈষৎ চিন্তা করিয়া] হাঁ—পুরস্কার নেবো। তুমি আমার এই হাত দুখানা গুঁড়ো ক'রে দাও রাজা ! আমার যেন আর এ কাজে হাত দিতে না হয় ; এই পুরস্কার—এই অনুগ্রহ।

মুর। দৈত্যের দুর্গ নিশ্চয় ক'রে এত আত্মশ্রম—এত অপমান-বোধ তোমাদের বিশ্বকর্মা ! এ আত্ম-অধ্যাদা আবার কবে হ'তে হ'লো ? অহঙ্কারী দেবতার দল ! করুণপতি রাক্ষসের অবিহীন দাসত্ব যে তোমাদের কপালে ছাপ মারা রয়েছে ; তার কাছে এ তো তোমাদের মহৎ সম্মান।

[বিশ্বকর্মা নীরবে ক্রকুটী করিলেন]

নিশ্চয় । নীরব বে দেবতা ! ক্রকুটী কিসের ? দৈত্যের আত্ম-
পালন অগৌরবের নয় । তোমাদের দেবতাস্রেষ্ঠ নারায়ণ পাতালে এই
অধম দৈত্যকুলোদ্ভব বলির দ্বারে প্রহরী ।

বিশ্বকর্মা । বলি আর নরক ? আমি চূপ করে থাকতে পারলুম
না রাজা ! বলি করেছিল ভগবানকে যথাসর্বস্ব দান, তোমরা করছো
ভগবানের মহিমার রাজ্য লুট ; তার নামে পাহাড় ফেটে করুণার সহস্র
ধারা ছুটে গেছে, তোমাদের নামে এক চোখের কোণ ছাড়া সব
শুকনো—খটখটে—ধু-ধু মরুভূমি । তার পায়ের তলার ছিল কর্ম,
ভক্তি, জ্ঞানের ত্রিবেণী সঙ্গম, তোমাদের মাথার উপর শনি, রাহু, কেতু,
ত্রিপাপী ।

নরক । যাক—আর কাজ নাই বিশ্বকর্মা অনর্থক তর্কে । পুরস্কার
না চাও, আমি তোমায় মুক্তি দিলাম । যাও এখান হ'তে—যত শীঘ্র
পার, নইলে একটা কিছু নিতে হবে ।

বিশ্বকর্মা । যাই; তবে একটা কথা বলে যাই রাজা ! আমি
তোমার শত্রু হ'লেও গুণঘাতক নই । ইচ্ছা করলে এ দুর্গ নিস্রীণের
প্রতিশোধ এই দুর্গের মধ্যেই রেখে যেতে পারতুম, তুমি আপনা আপনি
জ'লে পুড়ে ছাই হ'য়ে যেতে । কিন্তু আমি তা করি নাই । বক্তৃতা
এই দুর্গের ভিতর থাকবে—তুমি অমর । যদিও চোখের জল দিয়ে
গেঁথেছি, তবু এখনও এমন অঙ্গ তৈরী হয় নাই যে, এই দুর্গের একখানা
পাথর খসাতে পারে । জগতে এমন কৌশলী নাই, বিশ্বকর্মার বিনা
সাহায্যে এর স্রোত প্রবেশ করে । এমন বীর আজও জন্মায় নাই,
হাতের তীর পরিখা পার করে দুর্গদ্বার স্পর্শ করার । সাবধান ! পড়ক
বাইরে পা দিও না ; আমাদের দলার বাই ছোক, তুমি আমাদের এইভাবে
উঠে থাকবে । [প্রস্থানোক্ত]

নরক । দাঁড়াও বিশ্বকর্মা ! ব'লে যাও—এতদিনের পর আমার খাকা নিয়ে তোমার এ নেশা প'ড়ে গেল কেন ?

বিশ্বকর্মা । থাকা তোমার উচিত নরক ! স্বর্গ যখন তোমার অর্দ্ধাঙ্গিনী—এক আত্মা—থুব নিকট । তুমি ভীষণ হ'লে সে যে আমার চির শাস্ত ; তোমার হাতে অগ্নিবৃষ্টি থাকলেও তার হাতে যে ফুল-চন্দন ; তোমাতে বিভীষিকা, তাতে যে বরাভয় । তুমি থাক—তুমি থাক, তুমি না থাকলে সে থাকে কৈ ?

[প্রস্থান]

নরক । [স্বগত] না, আর কারও থাকার কাজ নাই । জগৎ বড় স্বার্থপর, সে কেবল ভাগ ক'রে স্নেহ নিতে চায় । স্নেহের সঙ্গে ছুঃখ যে আধা-আধি জড়ানো, ছাড়াবার নয়, এটা তার ধারণায় মোটেই নিতে পারলে না । স্বাক্—আর না, সব হ'য়ে গেছে ; দেখুক জগৎ এক-বার একাকারের শাস্তিটা ।

দ্রুতপদে পৃথিবীর প্রবেশ

পৃথিবী । নরক ! নরক !

নরক । কি মা ! কি মা !

পৃথিবী । শক্র ! শক্র !

নরক । কোথায় ?

পৃথিবী । দেখতে পাচ্ছে না ? অসম্ভব হ'চ্ছে না ? তোমার প্রতি নিশ্বাসে—প্রতি লোমকূশে—প্রতি রক্তবিন্দুতে । ঐ শূন্যে তাদের উত্তেজনার দামামা বাজাচ্ছে ! বাতাস তাদের মাথায় ফুল ছড়িয়ে উড়িয়ে নিয়ে আসছে ! এলো ব'লে ! নরক ! তোমার পিতা নারায়ণের অষ্টমাবতার তোমার বিরুদ্ধে এসে । তোমার শত্রু—তোমারই জন্ম ।

নরক। শুধু আমার নয় মা! জগতের সবাইই ঐ দশা। যে বীজে জন্ম হয়, সেটা ঠিক জন্মের বীজ নয় মা! মৃত্যুরই বীজ। জন্মটা যে মৃত্যুরই জন্ম। তার জন্ম তোমার অত ব্যস্ত হ'তে হবে না মা! শান্ত হও।

পৃথিবী। শান্ত হবো! বেশ, একটা কথা আমার পা ছুঁয়ে বল নরক!

নরক। কি মা?

পৃথিবী। বল—তুমি সন্ধি করবে? এ যুদ্ধে অস্ত্র ধরবে না?

স্বর্গ প্রবেশ করিলেন

স্বর্গ। আর তা হয় না মা, আর তা হয় না।

পৃথিবী। বো-মা! আমার সন্তানের কল্যাণ-কামনার মাঝখানে পরস্পরের মত আমাদের মাতা-পুত্রের ব্যবধান হ'য়ে তুমি আবার কেন এসে দাঁড়ালে মা?

স্বর্গ। আমার স্বামীর স্নানাম রক্ষার আমার যে অবাধ গতি মা!

পৃথিবী। এতে ছর্নামের তো কিছু নাই মা। পিতা—

স্বর্গ। হোক না পিতা! আসছেন কোথা? সম্বন্ধ-বর্জিত রণ-স্থলে যে!

পৃথিবী। বালিকা! বুঝতে পারছেন না এ যুদ্ধের পরিণাম? শোন নাই কংসারি কৃষ্ণের নাম? সিংধির সিংধুরের চেয়েও তোমার স্নানামটাই বড় হ'লো?

স্বর্গ। আজ তাই হয়েছে মা! একদিন অস্ত্র তেবেছিলাম। সে সংঘর্ষে শুধু আমার পাঁজরখানাই ভেঙ্গে গেছে; তাকে ছড়িয়ে রাখতে পারি নাই। আমার সিংধির সিংধুর তুমিই যে ছড়িয়ে দিয়েছ মা! আর তাকে ছড়িয়ে নেওয়া ভার। ভেবো না মা! যা যাঁকায়, তা তো

গেছে; এখন বার জন্ত গেছে, শেষ নিশ্বাস পর্যন্ত সেটাকে রাখতে হবে।
যই কি ! তা না হ'লে বিশ্বাস বেণীবন্ধনের মত বিজ্ঞপের সিঁদুর
টিপ প'রে আর শুধু শুধু কপালটায় ভারী ক'রে রাখায় কোন লাভ
নাই।

নরক। স্বর্গ ! স্বর্গ ! বহু দিনের পর আজ তো তোমায় বড় সুন্দর
দেখছি।

স্বর্গ। তা হ'লে বুঝতে হবে—আজিকার এ সৌন্দর্য্য দৃশ্য বস্তুর নয়,
এ সৌন্দর্য্য দর্শকের চক্ষের।

নরক। মা ! তোমার গৌরবে এতদিন বজ্রের গ্রাস—ব্রাহ্মণের
রক্তচক্ষু—রমণীর অশ্রুজল, জগতের যত বিভীষিকা স্থলে আনন্দে
অবাধ ভ্রমণ করেছে। অতীতকে প্রতিহিংসার বীজ মন্ত্রে বাঁচিয়ে,
ভবিষ্যৎকে শুদ্ধ ভয় দেখানো অলীক কল্পনা ভেবে কুকুরের মত তাড়া
ক'রে বর্তমান নিয়ে অট্টহাস্তে বিশ্ববন্ধে নেচে এসেছি। আজ সেই
ভরিস্বতের তাড়ায়—সেই আমি তোমার পুত্র, সেই দীর্ঘ জীবনের রক্তচালা
গৌরব এক কথায় কলঙ্ক-সাগরে ডুবিয়ে দেবো ? হবে না মা সন্ধি,—
যাও।

পৃথিবী। মৃত্যু ! মৃত্যু ! মৃত্যু !

নরক। হোক মৃত্যু। মৃত্যুময় জগৎ—মৃত্যু ব্রহ্ম—মৃত্যুই জগতের
একমাত্র নিস্তার। মৃত্যুকে চায় না শুদ্ধ তারা—বাদের ভগবানের
প্রতি ফিরে চাইবার অবকাশ নাই; কামিনী কাঞ্চন প্রভৃৎ সম্পদ
নিরেই ভোর। আমিও এতদিন চাইতাম না, আজ তাকে চাই।
জীবনটায় শুদ্ধ মরুভূমির ওপর দিয়েই ছুটোছুটি ক'রে আসছি না ! শুদ্ধ
পিপাসাই বাড়িয়েছি; পেলাম কি ? যার জন্ত করেছি, তার কি
হ'লো ? করেছি তোমার শাস্তির জন্ত, এখন দেখছি—ভূমি আরও

অশান্ত—আরও আলাময়ী—আরও হতভাগিনী। স’রে যাও মা, এ নরক ভোগ হ’তে ; কিছু না কিছু একটা পেলেও পেতে পারো।

পৃথিবী। ঐ সত্য যুগ আমার পিছু নিয়েছে ; ঐ ভোগ-লালসা ত্রিশূল ধ’রে আমার সামনে আটকেছে। আমিই আমার চুলের মুঠি ধরেছি—আমিই আমার মাথা খাবো।

[প্রস্থান]

নরক। এস স্বর্গ ! আজ আবার আনন্দে তোমার গলা জড়িয়ে ধরি। গলা ধ’রে এসেছিলাম, কন্ঠের পার্থক্যে দু-দিনের ছাড়াছাড়ি। সম্মুখে নির্বাণ ; আর আমাদের বিভিন্নতা চলবে না, আজ তুমি আমি এক। [স্বর্গের হস্তধারণ করিয়া প্রস্থানোত্তত হইলেন]

নির্বাণ প্রবেশ করিল

নির্বাণ। এ যুদ্ধটায় আমি কি কোন ভার পেতে পারি ?

নরক। নির্বাণ ! সময়েই এসেছ। যুদ্ধের ভার তোমায় দিই নাই—দেবোও না ; সে ভার তোমার জন্ত নয়। ধর প্রাণাধিক ! এই সাত্রাজ্যের ভার। [মুকুট দান করিলেন] দ্বিকৃতি ক’রো না। ছুটে চললাম আমরা, ছুটে থাক তুমি চির-জাঙ্ঘল্যমান।

বিশ্বকর্মা প্রবেশ করিলেন

বিশ্বকর্মা। রাজা ! রাজা !

নরক। একি বিশ্বকর্মা ! আবার তুমি ?

বিশ্বকর্মা। হাঁ—আবার আমি। তুমি আমায় বন্দী কর—তুমি আমায় বন্দী কর।

নরক। সে কি ?

বিশ্বকর্মা । না হয় আমার জিব্‌টা কেটে দাও, ছুরের যা হয় একটা শিগ্‌গীর ক'রে ফেল ।

[নরক নির্বাক-বিশ্বয়ে বিশ্বকর্মার দিকে চাহিয়া রহিলেন]

বিশ্বকর্মা । দেখ্‌ছো কি অবাক হ'য়ে ? বুঝ্‌তে পার্‌ছো না, তোমার শত্রু আস্‌ছে—ঐ পদ্মপালের মত ছেয়ে । এখনি আমি তাদের সঙ্গে যোগ দিয়ে ফেলবো ; হয় তো দুর্গপ্রবেশের কৌশল ব'লে দেবো । সাবধান ! আমায় আটকাও, আমি ছুটে এসেছি ।

নরক । হু-দিক ধ'রে চল্‌তে চাও বিশ্বকর্মা ?

বিশ্বকর্মা । আমি চাই নাই রাজা ! আমায় হু-জনে ধ'রে টানা-টানি কর্‌ছে । তোমার তাড়না আর তোমার জীর পূজা এই দুটোয় আমার প্রাণের ভেতর একটা তুমুল লড়াই বাধিয়েছে । যখন তাড়না মনে প্রবল হ'চ্ছে, আমার চুলের মূঠি ধরে তোমার শত্রুপক্ষে টেনে নিয়ে যাচ্ছে ; আর যখন পূজাটা স্মরণ হ'চ্ছে, তোমার জন্ত চোখ দিয়ে দর-দর ক'রে জল আস্‌ছে । এখন আমি তারই অধীনে । তাড়নাটা অনেকটা পিছিয়ে পড়েছে । এই সময়—নইলে সে আবার এখনই এসে পড়্‌বে—আমায় ভিন্ন মূর্তিতে দেখ্‌বে । নাও—নাও, যা হয় একটা ক'রে ফেল । শত্রু প্রবল, তা না হ'লে তোমার রাজ্য কিছুতেই থাক্‌বে না ।

নরক । রাজ্য থাকা না থাকায় আর আমার কোন হাড নাই বিশ্বকর্মা ! আমি আর এ রাজ্যের কেউ নই ; এখন এ রাজ্যের মুকুট ঐ দেখ্‌ স্নকুমার শিশুর মস্তকে ।

বিশ্বকর্মা । ও—তুমি ! চমৎকার পরিবর্তন ! সুন্দর মূর্তি ! দীর্ঘ যুগের বৃকে এ একটা চির-সাম্বনার প্রলেপ ! বাক্—এ তো গেল তোমার রাজ্যের শৃঙ্খলা, এখন যুদ্ধ ?

নরক । যুদ্ধ কর্‌বো ।

বিশ্বকর্মা । একটা কথা ব'লে যাই, ছুর্গের চারটে দ্বারে চার জন উপযুক্ত প্রহরী রেখে, বাস্—আর যা কর, আর না কর । ঐ বুঝি আবার সেই পিশাচটা আমার ভেতর এসে পড়লো । আবার লড়াই—আবার লড়াই ! যা—এবারে যে সেই জিতে গেল—সেই জিতে গেল ! পালিয়ে না—পালিয়ে না—এস, এস তুমিও পূজার স্মৃতি আমাদের পিছু পিছু ; চেষ্টা কর অন্ততঃ আর একবার ! ফেরাও—ফেরাও, আমার অর্দ্ধেক পথ হ'তেও ফেরাও ।

[প্রস্থান]

নেপথ্যে যদুসৈন্তের কোলাহল

যদুসৈন্তগণ । জয় যদুপতি শ্রীকৃষ্ণের জয় !

নরক । ঐ যদুসৈন্তের কোলাহল ! প্রধান সেনাপতি মুর ! আপনি প্রথম দ্বারে থাকুন । সেনাপতি নিগুস্ত ! আপনি চতুর্থ দ্বারে যান ।

মুর । দ্বিতীয়, তৃতীয় ?

নরক । আর তো কেউ নাই । আমি নিজেই রক্ষা করবো ।

শিশিরায়ণ ও শঙ্খনাদের প্রবেশ

শিশির । না রাজা ! রাজা করেছি, শেষ পর্যন্ত রাজার মতই থাক ; প্রহরীর কার্য্য আমাদের ।

নরক । শিশিরায়ণ ! শঙ্খনাদ !

শঙ্খনাদ । বিশ্বাস কর রাজা ! আমাদের বিশ্বাস কর । আমাদের অপরাধ শুদ্ধ বজ্জ্ব, আমরা রাজদ্রোহী নই ।

নরক । এস শিশির ! এস শঙ্খ ! তোমাদের স্বপ্ন-পরিশোধের স্বযোগ আমার ঘটে নাই ভাই ! আজ আমি তোমাদের প্রাণ ভ'রে

আলিঙ্গন করি। আর আমি তোমাদের রাজা নই—রাজোচিত সে গৰ্ব্ব আর আমাতে নাই। তোমাদের দেওয়া রাজত্ব ঐ দেখ পড়ে রইলো। এখন তোমরা যা, আমি তার অধম। [আলিঙ্গন]

[নেপথ্যে যদুসৈন্তের জয়নাদ]

যদুসৈন্তগণ। জয় যদুপতি শ্রীকৃষ্ণের জয় !

মুর। ঐ গর্বিত হুঙ্কার ! নিশুস্ত ! আর না ভাই, শত্রু দ্বারদেশে।

নিশুস্ত। চল ভাই মৃত্যুর তালে নাচতে নাচতে সকল হুঙ্কারের কণ্ঠরোধ করি

শিশির। আসি তবে রাজা ! রক্ষা করতে পারবো কি না জানি না, তবে আমাদের শেষ নিশ্বাস পর্যন্ত তুমি সেই রাজা।

শঅনাদ। আমরা অতীতের ধ্যান করি না রাজা ! আমাদের আশার ভবিষ্যৎ নাই ; আমরা বর্তমান নিয়ে এসেছিলাম—বর্তমান নিয়েই চললাম।

নেপথ্যে যদুসৈন্তগণ

যদুসৈন্তগণ। জয় জগন্নাথ শ্রীকৃষ্ণের জয় !

নরক। বল, জয় জগৎ-বাহিত নিকাঁণের জয় !

সকলে। জয় জগৎ-বাহিত নিকাঁণের জয় !

[সকলের প্রস্থান]

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

শিবির

শ্রীকৃষ্ণ, বলরাম, সাত্যকী, দ্রিবিক্রম ও যদুসৈন্যগণ
দাঁড়াইয়াছিলেন

যদুসৈন্যগণ । জয় যদুপতি শ্রীকৃষ্ণের জয় !

শ্রীকৃষ্ণ । কৈ—এখনও পর্য্যন্ত দৈত্যপুত্রীর সমাধিভঙ্গের কোন
লক্ষণই তো দেখ্ছি না ।

বলরাম । ও সমাধি ভাঙ্গবার মত তেমন কিছু করাও তো হয়
নাই কৃষ্ণ !

শ্রীকৃষ্ণ । নিদাঘ জলদের মত যদুসৈন্য দ্বারদেশে মুহুমুহঃ গর্জ্জন
করছে, আবার কি করতে হবে দাদা ?

বলরাম । এ সব গর্জ্জন নরকাসুরের কর্ণে বংশীধ্বনি ! প্রলয়ের
বিষান্ ছাপিয়ে যার অটুহাত, সে কি কখনও জীমূতমন্ড্রে কাণ দেয় ?
তার ঘুম ভাঙ্গাতে হ'লে পৃথিবীর বুকে তুমি নিজে একটা পদাঘাত
কর ভাই ! ভূমিনন্দন ভূমিকম্প ভিন্ন জাগ্বে না ।

সাত্যকী । অঙ্কুমতি করুন, আমরা পুত্রী অবরোধ করি ।

দ্রিবিক্রম । হুর্গের পাথর ধুলো হ'য়ে পথে ছড়িয়ে না পড়লে ওরা
দেখ্ছি আশ্রয় ত্যাগ করবে না !

জয় উপস্থিত হইল

শ্রীকৃষ্ণ । এই যে জয় ! কি সংবাদ ?

জয় । শত্রু সতর্ক, যা ভাবা যাচ্ছিল তা নয় ; তারা রীতিমত সেজে দাঁড়িয়েছে । প্রথম দ্বারে মুর ; দ্বিতীয় দ্বারে শিশিরায়ণ, তৃতীয় দ্বারে শঙ্খনাদ, চতুর্থ দ্বারে নিগুপ্ত, মধ্যস্থলে নরক, পার্শ্বে স্বর্গ, সর্বোচ্চে— সিংহাসনে নির্ঝাঁগ,—চমৎকার সেজে দাঁড়িয়েছে ! আমাদেরকেই আক্রমণ করতে হবে পরিখা পার হ'য়ে ।

বলরাম । উত্তম, তাই হবে । তুমি যাও শিবিরে সত্যভামার কাছে ; তোমার আর কোন কাজ নাই, শুদ্ধ তাকে সদাসর্বদা উত্তেজিত রাখবে ।

[জয় প্রস্থান করিল]

শ্রীকৃষ্ণ । দাদা ! আপনি নিগুপ্তের সম্মুখীন হোন—আপনার ঐ প্রলয়-পারদর্শী হল উত্তোলন ক'রে ; সর্বাপেক্ষা দুর্দৃষ্ণ সেই । সাত্যকী ! দ্বিতীয় দ্বারে যাও, সেখানে কাল সম শিশিরায়ণ । ত্রিবিক্রম ! তোমার প্রতিদ্বন্দী শঙ্খনাদ । আমি মুরারি ।

সকলে । জয় অমুরারি শ্রীকৃষ্ণের জয় ! [গমনোত্তত]

ময় উপস্থিত হইল

ময় । দাঁড়াও ; একটা নিবেদন আছে প্রভু !

শ্রীকৃষ্ণ । কি ময় ?

ময় । আমার গুরু সাহায্য ব্যতীত এ যুদ্ধে জয়ের আশা নাই । দুর্গ প্রবেশ দুর্কর, শুদ্ধ রক্তপাতই সার হবে ; অধিকন্তু জীবন-পর্যন্ত বিপদাপন্ন হবে ।

বলরাম। যাও ময়! বিশ্বকর্মা'কে আমার আদেশ জানিয়ে ব'লো—সে যেন এই মুহূর্ত্তে আমাদের সঙ্গে যোগ দেয়। আমরা অগ্রসর হয়েছি, জীবনের মমতায় আর পিছু ফিরতে পারবো না।

শ্রীকৃষ্ণ। তাই হোক ময়! যত শীঘ্র সম্ভব, তুমি বিশ্বকর্মা'কে সঙ্গে নিয়ে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর। আমরা তোমার আশায় আগুনের মাঝখানে দাঁড়িয়ে রইলাম। অগ্রসর হও বীরগণ!

সকলে। জয় শত্রুনাশন শ্রীকৃষ্ণের জয়!

[ময় ব্যতীত সকলের প্রস্থান]

ময়। গুরু! গুরু! এখনও কি তোমার চোখে জল? অত্যাচারের পায়ে আজও কি তোমার উন্নত শির লুপ্তিত? ভয় নাই! ভয় নাই! ভগীরথ গঙ্গা এনেছিলেন সগরবংশ উদ্ধারের জন্ত; দেখ গুরু! আমি এনেছি একটা হত্যাকাণ্ডের বন্তা মহিমার ভগ্নস্তুপ পুনর্জীবিত করবার জন্ত।

[প্রস্থান]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

ভূগর্ভস্থ

মুর, নিশুস্ত, শিশিরায়ণ, শঙ্খনাদ ও দৈত্যসৈন্যগণ

মুর। শত্রুসেনা নিকটবর্তী, আর পরামর্শের সময় নাই। ঐ দেখ নিশুস্ত! হলায়ুধ তোমার লক্ষ্য ক'রে ছুটে আসছে, গতিরোধ করবে সাবধানে। শিশিরায়ণ! সাত্যকী তোমার সম্মুখীন, তুচ্ছ ভেবো

নরকাসুর

[পঞ্চম অঙ্ক]

না পুত্র ! তোমার বিরুদ্ধে ত্রিবিক্রম শঙ্খনাদ ; হৃদয়ের সমস্ত
বিক্রম আজ তোমায় দেখাতে হবে বাবা ! আমি লক্ষ্য—চক্রধর
শ্রীকৃষ্ণের ; প্রাণ পূর্ণ ।

নিশ্চিন্ত । সাবধান রাম ! অগ্রসর হ'চ্ছে মরণকে পশ্চাতে নিয়ে,
দমন কর এখনও তোমার ক্ষত্র-সাহসের স্পর্ধা । আস'ছো কোথা জান ?
দৈত্যের দাবানল-জীর্ণকারী জঠর-জ্বালায় ।

[প্রস্থান]

— শঙ্খনাদ । এস ত্রিবিক্রম ! মুমূর্ষুর শেষ হাস্যের মত বীরত্ব গোরবে
উন্মত্ত হ'য়ে । তোমার পথ পরিষ্কার ক'রে দিচ্ছে সংসার—উৎসব করছে
অন্ধকার—অভ্যর্থনার জন্ত দণ্ডায়মান কালরূপী শঙ্খনাদ ।

[প্রস্থান]

শিশিরায়ণ । আসি তবে পিতা ! অগ্রসর যাদবসেনানী সাত্যকী !
পারি তো স্নান করার সাক্ষাৎ করবো ঐ ছিন্নমুণ্ড নিয়ে ; নতুবা এই শেষ ।
সতর্ক হোন বীরেন্দ্র ! ঐ পাঞ্চজন্ত বেজে উঠলো !

[প্রস্থান]

মুর । সৈন্তগণ ! বল, জয় দৈত্যেশ্বর নরকাসুরের জয় !

সৈন্তগণ । জয় দৈত্যেশ্বর নরকাসুরের জয় !

যত্নসৈন্তগণ সহ শ্রীকৃষ্ণ সম্মুখীন হইলেন

যত্নসৈন্তগণ । জয় যত্নপতি শ্রীকৃষ্ণের জয় !

মুর । দাঁড়াও—কোথা যাবে উদ্ভ্রান্তগণ ?

শ্রীকৃষ্ণ । নরক নিবারণে । দ্বার ছাড় নরকের দ্বারের প্রহরী !

মুর । এ দ্বারের নিয়ম—রাজদর্শনে যেতে হ'লে আগে একটা
দর্শনী রেখে যেতে হয় ।

শ্রীকৃষ্ণ । কি দর্শনী ?

মুর । শির ।

শ্রীকৃষ্ণ । আমি দর্শনী দিয়ে রাজদর্শন করি না মুর ! বরং সর্কাত্র আমার প্রণামীর ব্যবস্থা আছে ।

মুর । হ'তে পারে । কিন্তু গঙ্গাজল—জল নয়, দৈত্যরাজ্য সর্কাত্র হ'তে স্বতন্ত্র ।

শ্রীকৃষ্ণ । শোন নাই দৈত্য ! কেশী, কংসের জীবনী ?

মুর । সেটা প্রণামী নয়, ঋণ ; সেই স্পর্ধাতেই বুঝি আজ জগৎ-বিজয়ী মুরের সম্মুখীন ? উত্তম ; আমিও বহুদিন হ'তে তোমারই আগমন প্রতীক্ষা করছিলাম । দেখবো—কি সে শক্তি, যার বিদ্যুৎ-প্রভায় অপ্রতিহত অম্বর-শোঁধ্য স্তিমিত ! কি সে উচ্চতা, যার পদতলে বিশ্বের বিদ্যা-মস্তক সসম্মুখে নুষ্ঠিত !

শ্রীকৃষ্ণ । দেখ তবে অম্বর ! আমার ছুর্নীতিদমনের তেজোময় মূর্তি ।

[উভয় দলের যুদ্ধ ও প্রস্থান]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

রণস্থল

যুধ্যমান সাত্যকী ও শিশিরায়ণের প্রবেশ, যুদ্ধ ও প্রস্থান ;

যুধ্যমান দ্রিবিক্রম ও শঙ্খনাদের প্রবেশ,

যুদ্ধ ও প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

হুর্গদ্বার

যুদ্ধমান যত্নসৈন্য ও দানবসৈন্যগণের প্রবেশ ও প্রস্থান
পরে নিশুস্ত ও বলরামের প্রবেশ

বলরাম। এখনও দ্বার ছাড় নিশুস্ত ! দেখ্‌ছো তো যত্নবীরগণের বিক্রম ? সিংহ শিকারে বনে চুকতে কাঁটার গাছ কেটে পথ পরিষ্কার ক'রে নিতে তারা জানে ।

নিশুস্ত। তুমিও দেখ রাম । লৌহের চেয়েও দৃঢ় দানবের বুক ; তোমার যত্নবীরগণের হস্তের কুঠার চূর্ণ—ভূপতিত—ধূলিসাৎ ।

বলরাম। তোমার দৃষ্টির দোষ নিশুস্ত ! আসন্নকালে এইরূপ ভ্রমই হ'য়ে থাকে ।

নিশুস্ত। আমার আসন্নকাল ? জানি না, কোন্‌ জগতের জীব সে বম, কোন্‌ ধাতুর তৈরী তার শৃঙ্খল ।

বলরাম। আজ তোমায় তাই জানানো নিশুস্ত ! শৌর্য্য গর্বে আত্মহারা হ'য়ে প্রকৃতির গণ্ডীতে পর্য্যস্ত তোমরা অন্ধ । উঠেছ যেমন পর্ব্বতের শিখরে, পতনও তেমনি তোমাদের ভীষণ সমুদ্রের নিম্নতম গর্ভে ।

নিশুস্ত। পতনের ভয় দেখাচ্ছে কাদের রাম ? যারা উত্থানের মুখ দেখেছে, পতনের সঙ্গে তারা সুপরিচিত । কঠিন শিলাভূমি হ'তে প্রবাহিত প্রোতস্বতী ; সূর্য্যের উদয় অন্ধকারের গর্ভ ভেদ ক'রে ।

দৈত্যজাতির দুর্দশা উত্তমের জন্মভূমি। জেনো সঙ্কর্ষণ! এ রক্তবীজের
রক্ত, পাত হয়—জাতীয় ক্ষেত্র আরও উর্বর হ'য়ে যাবে,—পলকে সহস্র
মুণ্ড একসঙ্গে গজিয়ে উঠবে,—আবার রাহুর মত সকল প্রভুত্ব গ্রাস ক'রে
সৃষ্টির উচ্চ চূড়ে সগৌরবে দাঁড়াবে।

বলরাম। ও রক্ত আর ভূমিস্পর্শ করবে না দৈত্য! সঙ্কর্ষণের এ
হল নয়, করালবদনা কালীর শোণিত-পিপাসাতুর চির-বিগুণ মরুময়
জিহ্বা। আহরক্ষা কর।

নিগুপ্ত। মর তবে মরীচিকার মাঝখানে।

[উভয়ের যুদ্ধ ও প্রস্থান]

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

প্রাস্তর

ময় ও বিশ্বকর্মা

ময়। এস গুরু! এখনও দাঁড়িয়ে ভাবছো কি?

বিশ্বকর্মা। ভাবছি—ভাবছি ময়! [চিন্তা করিয়া] যুদ্ধ আরম্ভ
হয়েছে?

ময়। বহুক্ষণ। বারবারই তোমার উদ্ভ্রান্তের মত ঐ এক মাথা
কথা। যুদ্ধ যে শেষ হ'তে যায়!

বিশ্বকর্মা। এঁ! তাই না কি?

ময়। বুঝতে পারছি না গুরু! তোমার এ ঔদাসিত্যের অর্থ।
তোমার আশায়, তোমারই অপমানের প্রতিশোধে সমগ্র যাদব-বাহিনী

সুদূর মথুরা হ'তে টেনে এনে এই উত্তপ্ত তৈল-কটাচে ছেড়ে দিয়েছি। সে গানের আলায় টগবগ ক'রে ফুটে উঠে কাণা ছাপিলে ডুবিয়ে ধরেছে, আর উঠে যাবার উপায় নাই। এখনও তোমার উদাস দৃষ্টি? এখনও তুমি স্থির? ঐ শোন গুরু! দৈত্যসৈন্তগণের জয়োন্মাদী মার-মার শব্দ! গেল—গেল! পারে ধরি গুরু! একটু সাহায্য কর; ইসারায় বল চূর্ণপ্রবেশের কৌশলটা।

বিশ্বকর্মা। বলবো—বলবো ময়! বলবো বই কি বাবা! আমার জন্ত এতটা করেছি, আর আমি একটা কথা ব'লে একটু সাহায্য করবো না?

ময়। সাহায্য করবে, তা কবে? সব যে যায়!

বিশ্বকর্মা। একটু দাঁড়া, কিছু যাবে না!

ময়। এখনও দাঁড়াবার সময় আছে গুরু?

বিশ্বকর্মা। একটু বাবা একটু; সে এলো ব'লে!

ময়। আবার আসবে কে?

বিশ্বকর্মা। সেই পিশাচটা! আয়—আয় পিশাচ! ছুটে আয়—ছুটে আয়, আজ তোকে বড় দরকার; তুই না এলে আমার ধর্ম যায়।

ময়। এ আবার কি!

বিশ্বকর্মা। আরে গেল যা! আসছে আসছে আর থমকে থমকে দাঁড়াচ্ছে যে! ভয় পাচ্ছে—ভয় পাচ্ছে! কিসের ভয়? ও, পাবে—পাবে। এ যে এদিকে খাঁড়া তুলে কালী মা হ'য়ে দাঁড়িয়ে। একবার যাও—একটু স'রে দাঁড়াও প্রাণ হ'তে তুমি স্বর্গের স্মৃতি! আমি নরকের বীভৎসতার ধ্যান করবো, প্রতিহিংসার আত্ম-জ্যোতিঃতে দপ্ দপ্ ক'রে অ'লে উঠবো। গেলে না—গেলে না? দূর হ' মায়াবিনী! কিসের দেবী তুই? ভগবান শ্রীকৃষ্ণ আমার ডাকছেন, তবু তুই হাত

ধ'রে ! ও পিশাচ হ'লেও ওর প্রাণ তো দেখছি পরমার্থময় ! এস-
তো—এস তো ভাই নরক-যন্ত্রণা ! হু-জনে মিলে ওকে হত্যা ক'রে আমি
তোমার গলা ধ'রে চ'লে যাই ।

ময় । মস্তিষ্ক বিকৃত হয়েছে,—হবারই কথা ।

বিশ্বকর্মা । না ময় ! মাথা বেগড়ায় নি বাবা ! বিগড়ে গেছে
প্রাণখানা । তোর এ মহাপ্রলয়ের আয়োজন যার আসন্ন ধ্বংসের জন্ত,
তার পরমায়ু আমারই দেওয়া ঐ দীর্ঘ ত্রিশূল তুলে দাঁড়িয়েছে ; আমি
আর তার সামনে যেতে পারছি না ।

ময় । পাগল হ'য়ে গেলে গুরু !

বিশ্বকর্মা । দূর—বুঝতে পারিস্ নাই । যেতে পারছি না কেন
জানিস্ ? নরকের সেই রুদ্ধ-মূর্তিটা শত চেষ্টাতেও আর প্রাণের ভেতর
আনতে পারছি না বাবা ! তার অর্দ্ধাঙ্গিনী স্বর্গের সহানুভূতির ফলে
তার সবটা বোঝাই হ'য়ে গেছে, পা-টী ফেলবার জায়গা নাই ।

ময় । ও—গ'লে গেছ গুরু ! মনে নাই সেদিনকার তোমার সেই
চির-অভিমানী প্রবৃত্তির চূলে মুঠি ধ'রে টেনে নিয়ে যাওয়াটা ? অবসর
পাওনি মরবার, মুখে একটা কথা ফুটলো না বলবার, জমাট হ'য়ে
গিয়েছিল জীবনের বা কিছু, একবিন্দু জল পর্য্যন্ত ছিল না—চোখ দিয়ে
ফেলবার !

বিশ্বকর্মা । এই এসেছে—এই এসেছে ! খাম্বলি কেন ময় ? দে-
বাতাস, ধোঁয়া দেখা দিয়েছে, আর যার কোথা ! জল্লো ব'লে !

ময় । তারপর সে হতভাগিনী চতুর্দশী এই অতৃপ্তবয়সে সর্ক্যত্যাগিনী
সন্ন্যাসিনী । তার ইহকাল তো অশ্রুসিক্ত, জানি না—পরকাল পর্য্যন্ত
কোন অসহ পুতিগন্ধে আচ্ছন্ন ।

বিশ্বকর্মা । এই জলেছে ! জল—জল শিখা, দপ-দপ ক'রে জল ;

এখন আর ও'ধিকি-ধিকির কর্ত্ত নয়। এমন জালায় জলতে হবে, যেন দয়া, শ্রদ্ধা, দেবদত্ত, বিশ্বকর্মা'র যা কিছু কোমলতা, সব পুড়ে বাষ্প হ'য়ে যায়। ময়। ময়।

ময়। অবসর হ'চ্ছে গুরু, নরক-ধ্বংস ভিন্ন অত্ৰ চিন্তার? উঠতে পারছে গুরু, এ গুরু অশ্রহীন নির্বাক আর্তনাদ ছাপিয়ে মমতার সে প্রেম সঙ্গীত? শাস্তি পাচ্ছে গুরু, প্রতিহিংসার পাদোদক না খেয়ে স্বার্থপরায়ণা স্বর্গের পূজায়?

বিশ্বকর্মা। এই যা! সব জল হ'য়ে গেল। আবার ও নামটা তুল্লি কেন নির্বোধ? করলি কি! হিরণ্যকশিপু'র লক্ষ্মীছাড়া পালা গাইতে গাইতে আবার ভক্তিগাঁথা সীতার বনবাস এনে ফেল্লি? যা,— আমার যাওয়া হ'লো না, আর কোন কথা বলা হ'লো না! এতে কি আর পা ওঠে, না—যত বড় পাষণ্ডই হোক, কারো মুখ ফোটো?

ময়। কাজ নাই আর বলায়, প্রয়োজন নাই আর তোমার গিয়ে। থাক তুমি নির্বাক—নিশ্চল—শত্রুর মঙ্গলাকাজী; কিন্তু জেনো গুরু! চির-মৌনব্রত অবলম্বন ক'রেও আর তাকে বাঁচিয়ে রাখতে পারবে না। এ দুর্গপ্রবেশের কৌশল আমি জানি; যদিও তুমি দেখাও নাই, তবু তোমার রূপায় তোমার কোন বিছাই আমার অজানা নাই। তবে এতক্ষণ যে তোমার কাছে কাঁদতে এসেছিলাম, সে শুদ্ধ তোমারই অসম্মানের ভয়ে। কিন্তু আর উপায় নাই। তোমার জগ্ন সমগ্র যদুবংশটাকে মৃত্যুর মুখে এনে ধরেছি—ভুলে যাবো তোমার দেওয়া যত বিছা,—আজ অন্ততঃ তাদের বাঁচাতে হবে। আসি তবে গুরু! বড় হতভাগ্য আমি, যাবার সময় তোমার একটা প্রণাম পর্য্যন্ত করবারও অধিকার আমার রইলো না।

[প্রস্থান]

বিশ্বকর্মা। ময়! ময়! চ'লে গেছে। কি করবো? বাবো?
 কি হবে গিয়ে? কাজ তো আটকাবে না! বা হবার, নিজের গুজনে
 হ'য়ে যাবে। তবে—যেতে না কি শ্রীকৃষ্ণের আদেশ। তাতেই বা
 কি! আমার না যাওয়াও তো তারই আর একটা ইচ্ছা! কাজ ঠিক চলবে।
 আকাশে সূর্য্য নাই তো চন্দ্র উকি মারছে। যে রাজ্যে বিশ্বকর্মা নাই,
 সে রাজ্যে ময় ঠিক মাথা তোলে। তবে আবার কি? কাজের বন্দোবস্ত
 তো আগাগোড়া। তাঁর কার্য্য তিনিই করুন। আমি কে? কি
 শক্তি আমার, একজনকে সাহায্য ক'রে আর একজনকে ধ্বংস করি?
 কতটুকু বুদ্ধি আমার, ভাল মন্দ বিচার ক'রে চিনে নিই! কাজ নাই
 আমার পাক কি চন্দন কিছুই মেখে! এটা নির্বাণের রাজত্ব।

[প্রস্থান]

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

শিবির

সাত্যকী ও দ্রুবিক্রম

সাত্যকী। ওঃ, এরূপ পরাজয় জীবনে কখনও ঘটে নাই! দশ
 সহস্র সৈন্ত নিয়ে দ্বিতীয় দ্বারে পদাঘাত করলাম, দানব-সৈন্ত সে সংঘাতে
 ত্র্যস্ত—সংক্ষুব্ধ—ছিন্ন-ভিন্ন—হাহাকার ক'রে উঠলো। জয় হয়, কিন্তু
 বলবো কি দ্রুবিক্রম! মুর-নন্দন শিশিরায়ণের গোধূলি-সূর্য্যের মত সে
 সময়কার রক্তমাটা! একাই যেন লক্ষ হ'য়ে এই দশ সহস্রকে চক্রাকারে
 ঘিরে দাঁড়ালো। আর কিছু দেখা গেল না, শুদ্ধ অগ্নিবৃষ্টি; আমার

বিশাল সৈন্ত-কটক চক্ষুর নিমিষে কোন্ দিকে উড়ে গেল,—আমি রণস্থল পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হ'লাম।

ত্রিবিক্রম। ভগবান রক্ষা করেছেন—তুমি শত্ৰুদের সম্মুখে পড় নাই, তা হ'লে আর ফিরিতে হ'তো না। আমি ফিরেছি—সে আর শুনে কাজ নাই—মৃত্যুর ক্রকুটীতে বীরত্ব-অভিমান চির-কলঙ্কিত ক'রে। তার দৃষ্টি যেন মহামারী ; তার অস্ত্র যেন ছুঁর্ভিক্ষ-পীড়িত কোন দেশের কি একটা ভীষণ ক্ষুধার্ত সৃষ্টি। তার হস্ত ঠিক বাহুদণ্ড,—একটা তর্জনী-সঙ্কেতে মন্ত্র-অভিভূতের মত আমার সমস্ত বাহিনী অলস—অসাড়—যুমিয়ে পড়লো ; আমি এখানে এসে ঐকটা দীর্ঘশ্বাস ছাড়লুম ! কি ভীষণ পরাজয়।

সাত্যকী। ভগবান্ রাম-কৃষ্ণ কোথায় ?

ত্রিবিক্রম ! তাঁরাও বোধ হয় এতক্ষণ রণস্থল পরিত্যাগ করতে বাধ্য হয়েছেন। সেখানেও তো মূর, নিশুস্ত !

সাত্যকী। “যতদূর বোঝা যাচ্ছে, শুধু বীরত্বে এ যুদ্ধ জয় হবে না তাই !—হুর্গপ্রবেশের একটা কিছু উপায় করতে না পারলে আজ আমাদের এইখানেই শেষ।

ত্রিবিক্রম। হুর্গপ্রবেশের আর উপায় কি ? এক বিশ্বকর্মা ছাড়া এর কৌশল কেউ জানে না ; তাকে আনতেও পাঠানো হয়েছে ; কিন্তু কৈ—

ময় উপস্থিত হইল

ময়। তাঁর আসবার আর প্রয়োজন নাই ত্রিবিক্রম ! এস, আমি তোমাদের হুর্গের মধ্যে নিয়ে যাবো।

সাত্যকী। তুমি এর কৌশল জেনে এসেছ ?

মর। জগতে এমন কোন মৈলুণ্য নাই সাত্যকি, বা ময়ের ধরণাতীত। এস—আর বিলম্ব ক'রো না; রাম-কৃষ্ণকে পথ দেখিয়ে এসেছি, তাঁরা ছুর্গে প্রবেশ ক'রে সংহারমুর্তিতে ভীষণ যুদ্ধে নিযুক্ত। ঐ পাঞ্চজন্ত ! ঐ শিকারব ! আর দানবজাতির নিকার নাই; নিকুন্তিলার বিভীষণ পড়েছে।

[প্রস্থান]

উভয়ে। জয় ভগবান্ রাম-কৃষ্ণের জয়।

[পশ্চাদ্ভাবন]

শঙ্করানি করিতে করিতে শ্রীকৃষ্ণ উপস্থিত হইলেন

শ্রীকৃষ্ণ। ওঃ—এত রক্ত মূরের স্বর্কে! কেশী, কংস, চানুর, মুষ্টিক—এই অস্ত্রে শত শত দানব সংহার করেছি, কিন্তু এ বীভৎস রক্তস্রাব, ছিন্ন মুণ্ডের এ ভীষণ ওষ্ঠ-ক্রকুটী, এমন পর্ষভশৃঙ্গের মত পৃথিবী কাপানো পতন আর আমি কোথাও দেখি নাই। ধন্ত মুর! ধন্ত তোমার বজ্র-সুগঠিত অভেদ্য বক্ষস্থল! জানি না—কোন্ উচ্চাভিলাষী নরক্রে, কোন আলোকময় লগ্নে, কোন্ ব্রহ্মচর্য্য-পরিপক মহাপুত্র তোমার উৎপত্তি। ধন্ত তোমার চির-স্বরগীর মৃত্যু। যদিও তুমি পরাজিত—পতিত—ইহজগতের অন্তরালে, তবু আমি জগৎবিজয়ী শ্রীকৃষ্ণ—আমার ঘর্ষাক্ত ললাট, অবসন্ন-বাহু, ঘন কম্পিত হৃদয় সমস্ত্রে তোমার জয় ঘোষণা করছে।

শিশিরায়ণ উপস্থিত হইল

শিশিরায়ণ। মুরারি!

শ্রীকৃষ্ণ। কে তুমি?

শিশিরায়ণ। পিতৃহীন।

শ্রীকৃষ্ণ। কি চাও?

শিশিরায়ণ। পিতৃশ্রাদ্ধ করতে চাই, তার অমুষ্ঠান করতে চাই;
নাও প্রস্তুত হও মুরারি [অসি নিকাশন]

শ্রীকৃষ্ণ। একি!

শিশিরায়ণ। আমার এ কর্ণের অমুষ্ঠান—তোমার জীবন।

শ্রীকৃষ্ণ। এ বিধান তোমায় কে দিলে পাগল!

শিশিরায়ণ। আমার পুলকন্য, আমার প্রতি লোমকূপ, আমার ত্রাণ,
কর্তব্য, কৰ্ম, ভক্তি, জ্ঞান, সবাই এক মত হ'য়ে!

শ্রীকৃষ্ণ। তাদের ভুল।

শিশিরায়ণ। তাদের এ বিধান ভুল? হোক; ভুলই সত্যের আবি-
ষ্কারক। এ ভুল যেন আমার না ভাঙ্গে। আমার বিশ্বাস—গঙ্গায় এত
জল নাই যে, আমার স্বর্গগত পিতার গুহ তালু সরস করতে পারে;
জগতে এমন কোন ফলের সৃষ্টি হয় নাই, যাতে দানব-বীর মূরের
পারজিক ক্ষুধার শাস্তি হয়; সে অর্চনার পুষ্প নন্দনে নাই, যার
আমোদিত সৌরভে তাঁর মৃত্যুচ্ছায়া-মণ্ডিত কুঞ্চিত বদন মুহূর্তের জঘ
হাস্তময় কণ্ঠে তুলতে পারে। তাঁর অমূল্যেপন, তাঁর জীবনধারণ—
তাঁর বোণ্য পানীয় এখন একমাত্র তোমার রক্ত, অফুরন্ত—অমল—
অমৃতময়।

শ্রীকৃষ্ণ। তুমি পিতার পুত্র সন্দেহ নাই। কিন্তু শিশিরায়ণ!
শক্রতার প্রতিশোধ রক্তপাতে নয়, স্বর্গীরের প্রীতি প্রতিহিংসার আরতিতে
হয় না; পিতৃশ্রাদ্ধে মৃত্যুর বেদীস্থাপনা, রক্তের ধর্ষণ, এ গুহ অধঃ-
পতনের বিধান। শাস্ত হও পিতৃভক্ত! সদমুষ্ঠানে পার্শ্বের পূজা ক'রো
না।

শিশিরায়ণ । পাপ ! কিসের পাপ ? আৰ্য্যবিশিষ্টের গভীর গবেষণা প্রসূত শাস্ত্রবাক্য—শ্রাদ্ধাদি শুভকর্মের পর—“এতৎ কর্মফলম্ শ্রীকৃষ্ণায় সমর্পণমন্ত্ৰ ।” তবুও আর কি ? আমি তোমার রক্তে পিতৃশ্রাদ্ধ ক’রে কর্মফল তোমাতেই অর্পণ ক’রে যাবোঁ । কিসের দায়ী আমি ? তাতে যদি পাপ নই, শাস্ত্র পাপ, তার প্রত্যেক উপদেশপংক্তি পাপ, তার প্রতি-পাণ্ড তুমি—তোমার নথ হ’তে চুল পর্য্যন্ত পাপ । তবে আত্মক পাপ ! পাপের গড়া নিখিল ব্রহ্মাণ্ড, পাপই জগতের একমাত্র পূজ্য ! হোক মহাপাপে পাপের শাস্তি ! [অজ্ঞানবাক্যে উত্তত

শ্রীকৃষ্ণ । সাবধান শিশিরায়ণ ! দেখেছ তোমার পিতার হৃদশা ?

শিশিরায়ণ । হৃদশা ? অদ্ভুত বীরত্বে বিশ্বপতিকে পর্য্যন্ত চমৎকৃত ক’রে পিতা আমার বীর-শব্দায় অনন্ত নিদ্রাভিত্ত । এ যদি হৃদশা হয়, তবে বীর-জীবনের চরম দশা কি ? জীবজন্মের সুপ্রভাত কোথায় ? এস শ্রীকৃষ্ণ ! যে শক্তিতে জগদ্বিজয়ী মুরকে জগৎ হ’তে সরিয়েছ, তা হ’তেও কোন নূতন মহাশক্তিতে প্রজ্জলিত হ’য়ে । হয় আজ তোমার মুণ্ডে পিতৃপূজা করবো, না হয় পিতৃ-লোকে গিয়ে পিতার পুত্রোচিত গুহ্রাণ করবো । দু-দিকই আমার সমান—দুইই আমার বাঞ্ছনীয় ।

শ্রীকৃষ্ণ । এস তোমার বাঞ্ছাই পূর্ণ হোক !

[উভয়ের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান]

ময় প্রবেশ করিলেন

ময় । হত্যা—হত্যা—হত্যা ! জগতের যত পুণ্যতীর্থ আজ হত্যার রক্তভূমি ! ব্যোমমণ্ডলের অনাহত নাদ—সেও হত্যার প্রতিধ্বনি ! নারদের ভক্তি-বাহুত বীণার পর্য্যন্ত আজ হত্যার গান ! কি আনন্দ ! কি আনন্দ !

এ হত্যারাজ্যের রাজা আমি ! যুদ্ধ—এক, শেক ; নিগুণ্ড—হুই, নাই ;
শিশিরায়ণ—ভিন, বার ; শঙ্খনাদ—চার, ঐ দশা ; নরকাসুর—পাঁচ,
বাকী । থাকবে—না, থাকবে না, এক নিয়েই পাঁচ । বাস—আমার
কাজ শেষ ।

[প্রস্থান]

বলরাম ও শঙ্খনাদ উপস্থিত হইলেন

শঙ্খনাদ । কৈ—কৈ সে অজ্ঞ তোমার পিতৃহত্যা ? দেখাও—আমি
একবার দেখতে চাই, কত দূর তার সর্বগ্রাসী শক্তি ? কতখানি তার
রাক্ষসী রক্তপিপাসা ?

* বলরাম । যাও শঙ্খনাদ ! তোমার সমঝোদ্ধা ত্রিবিক্রম !

শঙ্খনাদ । ত্রিবিক্রম ! তার বিক্রম তো বহুক্ষণ সমালোচনার জন্ত
রণস্থলের মাটী কামড়ে পড়ে আছে ; আমার ঘৃণা তাকে প্রাণে
বাঁচিয়েছে । জানি না কত পাপ করেছিলাম, আজ তার অস্ত্রের সম্মুখে
দাঁড়িয়ে আমার কতকগুলো ছেলাখেলা করতে হ'লো । এসেছি সে
কর্ণের প্রারশ্চিত্ত করতে, তোমার রক্তে গঙ্গান্নান ক'রে । আমার ক্ষুদ্র
ভেবো না রাম ! যার সঙ্গে অস্ত্র ধরে বীর-ইতিহাসে আজ এই তোমার
প্রথম স্থান, যে তপ্ত রক্ত সর্বাঙ্গে মুখে তুমি আজ আত্মস্তরিতার অন্ধ,
এ যুগের মহাপ্রদর্শনীতে ক্ষীতবক্ষে দণ্ডায়মান, নিগুণ্ডের ঐ রক্তজাত
পুত্র আমি—সাবধান !

বলরাম । বৃথা চীৎকার ক'রো না উন্মাদ ! পিতৃশোকে তুমি
পাগল ।

শঙ্খনাদ । নিশ্চয় ! কিন্তু যতটা পাগল হ'য়েছি—ততখানি
চীৎকার করা আমার হয় নাই । তা হ'লে তুমি এতক্ষণ আমার

সামনে স্থির হ'য়ে দাঁড়িয়ে থাকতে পারতে না ; আমিও আপনা আপনি ফেটে গিয়ে একটা অগ্নি-স্তরঙ্গ হ'য়ে ব্রহ্মাণ্ডের ওপর ছড়িয়ে পড়'তাম । নিরুপায় ! ইচ্ছার সঙ্গে আৰ্ত্তনাদের সে সামঞ্জস্য ভগবান আমার সাথে নাই । অঙ্গ ধর—অঙ্গ ধর, তার গর্জনটা একবার তোমার শোনাই ।

বলরাম । অত ব্যস্ত হ'য়ো না ! বুঝতে পারছি তো, আমি যতক্ষণ অঙ্গ না ধরি, ততক্ষণই তোমার মঙ্গল ?

শঙ্করাদ । মঙ্গল ! না রাম ! ঐ আমার স্বর্গগত পিতা আকাশের আড়াল হ'তে আমার এ নিশ্চেষ্টতাকে উপহাস করছে ! ঐ তাঁর রোষ-কটাক্ষ পিঙ্গলদীপ্তি বিদ্যাতের মত অকস্মাৎ ফুটে উঠে আমার পুত্রজন্মের যাবতীয় মঙ্গল মুহূর্ত্ত অন্ধকারাচ্ছন্ন ক'রে দিয়ে যাচ্ছে । পিতা ! পিতা ! রুষ্ট হ'য়ো না—অভিসম্পাত ক'রো না,—বর দাও—পিতৃহস্তার প্রতি নিশ্বাসপাতে আমার প্রতিহিংসার আগুন দপ্ দপ্ ক'রে জলে উঠুক, তার হল-কোদণ্ডের বৃহ্মহুঃ অনলোদগার আমার এ জন্মে শান্তিীর্থ হোক, তার ধ্বংসচিন্তায় আমার একটা প্রাণ সহস্র হ'য়ে ছড়িয়ে পড়ুক ! এস রাম ! এস রাম ! ঐ ধূলু ধূলু হান্ত—ঐ আমার পিতৃ-আশীর্ব্বাদ ! আমার জিহ্বা অবশ, উত্তেজিত বাহ । [অঙ্গধারণ]

বলরাম । হও তবে নিমন্তপুত্র পিতার মৃত্যুর উত্তরাধিকারী !

[উভয়ের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান]

সপ্তম পর্ভাক

কঙ্ক

নরকাস্ত্রের একাকী পদচারণা করিতেছিলেন

নরক। আশা এখনও হৃদয়ের রুদ্ধদ্বারে বা মারছে। অহঙ্কার এখনও আকাশগর্জনের সুরে চীৎকার করতে চায়। সংসার আজও তার মোহন বাঁশী নিয়ে আমার চ'থে চ'থে। দেখতে দিচ্ছে না তারা অদূরে অনন্ত প্লাবনের তাণ্ডবী উচ্ছ্বাস! শুনতে দেয় না নিয়তির নুপুরনিকণের তালে তালে কালের জয়ধ্বনিময় মহাসংকীর্্তন! ইচ্ছা নয় তাদের, দেখি একবার আমি চিন্তা ক'রে এই মহা-ববনিকার পূর্বে আগাগোড়া আমার জীবনীটা।

দ্রুতপদে পৃথিবীর প্রবেশ

পৃথিবী। পালাও—পালাও নরক! আর উপায় নাই; শত্রু হুর্গে প্রবেশ করেছে।

নরক। বড় সুসংবাদ দিয়েছে মা! এর জন্ত যদি আর একটা জগৎ থাকতো, আমি জয় ক'রে এনে তোমার পায়ের তলায় ধ'রে দিতাম। যাও মা! পান্ড-অর্ঘ্য প্রস্তুত রাখগে, শত্রু আমার পিতা।

পৃথিবী। কিন্তু এখন আর তাতে পিতৃহত্যের কিছু নাই প্রাণাধিক! দেখলাম, সে একটা মূর্তিমান ধ্বংস।

নরক। ঐ আমার পিতৃমূর্তি মা! তাঁর শাস্ত মূর্তিতে তো আমার উৎপত্তি নয়; আমার জন্ম প্রকৃতির পৈশাচিক লগ্নে, হৃদান্ত বজ্রবোণে,

ক্রোধ-কম্পিতা অভিষাপময়ী তোমার গর্ভে, হিরণ্যাক্ষ-মহানর-সংহারী
একটা মহাপ্রলয়ের বীৰ্য্যে । এখানে করুণা নাই, হান্স নাই, শাস্তি,
আদি, কিছুই নাই, শুদ্ধ বীর, রোদ্র, ভয়ানক, অদ্ভুত, বীভৎস, এই
পঞ্চের একটা ভীষণ সমষ্টি । এই জন্তই এক দৈত্যজাতি ছাড়া জগৎ
আমায় আশ্রয় দিতে পিছিয়ে গেছে । যাও মা ! আমি পিতৃপূজা
করবো ।

পৃথিবী । সে কথা তো পূর্বেই বলেছিলাম তোমায় নরক !

নরক । সে পূজা নয় মা ! আমি পূজা করবো অস্ত্রের চক্রাতপ
তৈরী ক'রে মর্গজ্বালার আসনে বসিয়ে—রক্তের ভোগবতী ধারায় পদ-
ধৌত ক'রে এ জীবন পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে ।

পৃথিবী । নরক ! নরক ! আমার পুত্রহারা করিস্ না বাবা !

নরক । পুত্র যায়, স্বামী পাবে ।

পৃথিবী । তুই কি আমার সেই পুত্র নরক ?

নরক । আমি তোমার সেই পুত্র, কিন্তু তুমি আর আমার সে মা
নও মা ! আমার মনে হ'চ্ছে—তোমার মধ্যে আমার মা যেটুকু ছিল,
সে বীর-প্রসবিনী মহাশক্তি আজ তোমা হ'তে অন্তর্হিতা হ'য়ে অলক্ষ্যে
কোন অব্যর্থ তেজের সারথ্যে নিযুক্ত ; তুমি মাত্র তার একটা দীর্ঘশ্বাস
এখানে প'ড়ে আছ !

দূতের প্রবেশ

নরক । কি সংবাদ ?

দূত । বাহুবল-শ্রীকৃষ্ণের যুদ্ধে প্রধান সেনাপতি যুর, নিহত,
শিশিরায়ণ তাঁর গভিরোধে নিযুক্ত ।

নরক । যাও ।

[দূতের প্রস্থান]

পৃথিবী। নরক ! নরক ! জেঁদার রাজ্য-অবলম্বন শূন্য হ'লো ।
নরক। আমার রাজ্য শূন্যেই দাঁড়িয়ে থাকবে মা ! তুমি
ভেবো না ।

দ্বিতীয় দূতের প্রবেশ

নরক। কি বলতে চাও ?

দূত। সেনাপতি নিশ্চিন্ত রামযুদ্ধে পরিত, শঙ্কনাদ তাঁর বিরুদ্ধে
অগ্রসর ।

নরক। যাও ।

[দূতের প্রস্থান]

পৃথিবী। গেল—গেল, সব ধ্বংস হ'লো !

নরক। হোক ধ্বংস, ধ্বংসই সৃষ্টিকে নূতন ক'রে গড়ে—ধ্বংসই
রাবণকে অমর ক'রে রেখে গেছে ; ধ্বংস তৈলহীন প্রদীপকে মুহূর্তের
জ্বলও দ্বিগুণ প্রভায় জালায় । জীবন নিয়ে সারা জন্মটা মিটমিটিয়ে
নীচে প'ড়ে থাকার চেয়ে ধ্বংসকেই ডেকে একটা দিনের মাথায় ওঠাও
গৌরবের । ধ্বংস ! আমি তোমায় নমস্কার করি ।

তৃতীয় দূতের প্রবেশ

নরক। কি ?

দূত। সাত্যকী ও ত্রিবিক্রম হর্গ মধ্যে প্রবেশ করেছে, তাদের
গতিরোধ ক'রে রুদ্ধ সেনাপতি অর্কদুর্ নিহত ।

নরক। অর্কদুর্ ! তাকে যগিপর্কত হ'তে এখানে যুদ্ধে কে
আসতে বললে ?

দূত। তিনি খেচ্ছায় এসেছিলেন ।

নরক । কেন ?

দূত । মৃত্যুর জন্ত ।

নরক । তাঁর জীবনে এ অবজ্ঞার কারণ ?

দূত । কুমারীগণের প্রাতিসন্ধ্যা আর্তনাদ ।

নরক । ও—তা মন্দ হয় নাই । যাও দূত ! শিশিরায়ণকে ব'লো—
সে যেন—

রক্তাক্তকলেবরে অবসন্নভাবে

শিশিরায়ণের প্রবেশ

শিশিরায়ণ । আর কিছু ব'লো না রাজা ! রাজ-আজ্ঞাপালনের
ক্ষমতা আর আমার নাই ! এই দেখ—মৃত্যুকে বুকে জড়িয়ে এসেছি ।
আর আদেশ ক'রো না,—কর্তব্যচ্যুত হবো, জ'লে পুড়ে মরবো ।

নরক । শিশিরায়ণ ! শিশিরায়ণ ! ভাই !

শিশিরায়ণ । বিচলিত হ'য়ে না রাজা ! তুমি বীর ! চাঞ্চল্য তোমার
কলঙ্ক, অশান্তি তোমার পরাজয়, অশ্রুজল তোমার পাপ । আমাদের
কর্তব্যের এইখানেই শেষ । আমরা চললাম ; তোমার কণ্ঠের এখনও
বাকী ; থাক তুমি পর্বত-শৃঙ্গের মত অদ্রভেদী—স্থির । নিঃসহায় নও
তুমি ! হস্তে তোমার অস্ত্র, বক্ষে তোমার সাহস, লনাটে তোমার
জয়-টাকা । গর্জন কর—উন্নাদনার আরও ফুলে ওঠ ; আমাদের এই
শোচনীয় মৃত্যু তোমার বজ্র-প্রাণকে আরও বজ্রময় ক'রে তুলুক । একটা
স্বপ্নবাদ দিবে যাই রাজা ! এতদিনে তোমার সমঝোতা মিলেছে, যুদ্ধ-
সাম্রাট্টাও ; মৃত্যু হয়, সে মরণ ভবিষ্যৎ যুগের ওপর একটা অবিমুচ্য
রেখাপাত না ক'রে ছাড়বে না ।

[প্রস্থান]

পৃথিবী। আর কেন? আশার শেষ এখনও তোমার হয়নি কি নরক?

নরক। আশার শেষ হয় না মা! তার সৃষ্টিকর্তা অনন্ত স্বয়ং, তার উপাদান জগতের বস্তু অসমাপ্তি, তার লীলাভূমি অনন্তভূত মহাশূন্য; সে চির-অসমাপ্তিকা। মূর গেল, নিশ্চিন্ত গেল, শিশিরায়ণ গেল, এখনও শঙ্কনাদের আশা।

ক্ষতবিক্ষতদেহে অবসন্ন শঙ্কনাদের প্রবেশ

শঙ্কনাদ। সে আশাও খুব ক্ষীণ—খুব অস্পষ্ট, বায় নাই এখনও একেবারে,—অস্তোন্মুখ সূর্যের স্নান রশ্মি বায়—বায়, ফিরে দাঁড়ায়—সন্ধ্যার শেষ চুমোটা নিয়ে যাবার জন্ত,—আমিও বুঝি তাই আছি—একবার শেষ রাজদর্শন করতে।

নরক। তোমারও ঐ দশা শঙ্কনাদ!

শঙ্কনাদ। হোক; গৌরবময় এ দশা। এর প্রত্যেক অশ্রুবিদ্ধ হাসিতে হাসিতে ঝলমল। তোমার রাজ্য করেছিলাম, জীবনের এই চরম দশা তোমার হাতেই রাজদণ্ড দেখে গেল। আবার কি চাই! এ জন্মের দায়ে আমার মুক্তি। আবার যদি আসতে হয়, রাজ্য তুমি—আমাদের ভগবান, জানিয়ে রাখি—জন্মে জন্মে বেন এইরূপ শঙ্কনাদ হ'লে আসি, আমাদের কল্পতলগত রাজদণ্ড স্বেচ্ছায় সানন্দে তোমার হাতে তুলে দিই, আর তোমার জন্ত রাম-কৃষ্ণের মত নির্ভীক যোদ্ধার অঙ্গে অবসন্ন হ'লে এই রকম রাজপ্রণাম করতে আসি। দাঁড়াও শিশিরায়ণ! দাঁড়াও ভাই! তুমি আমার হাতে ধ'রে এতদূর নিয়ে এসেছ, আজ—আজ আমি তোমার হাত ধ'রে নিয়ে যাবো সেখানে।

[প্রস্থান]

নরক । আশা ! বীণার সুর এইবার তোমার যতদূর সাধ্য চড়িয়ে দাও,—বাকী আমি ! এ সময় যদি কোন রাগের কোমল বর্জিত থাকে, শুদ্ধ তাই বাজাও ! এখানে তোমার মনোহারিণী বিছা খাটবে না । কে-আছ ? কে আছ ? দূত ! প্রহরী ! কে—কোথা ?

পৃথিবী । বৃত্তে পার্ছো না পুত্র ! এখনও পালিয়ে চল ; তোমার কথার উত্তর দেবার মত আর কেউ নাই !

নরক । কেউ নাই ? কেউ নাই ? ইন্দ্রজয়ী অসংখ্য সহচর-পরিবৃত্ত মহাসুর নরক আজ জগতে একা ? অসম্ভব ! মৃত্যু হ'তেও এ দৈন্ততা । আমার দুর্ব্বল । কে আছ ? উত্তর দাও । সর্ব্বদেবো, কিছু করতে হবে না, শুদ্ধ রথখানা—

সারথীবেশে স্বর্গ প্রবেশ করিল

স্বর্গ । রথ প্রস্তুত সত্রাট !

নরক । স্বর্গ !

স্বর্গ । সঙ্গিনী ।

নরক । ও, সত্যি তা হ'লে আর কেউ নাই !

স্বর্গ । ক্ষতি কি সত্রাট ! নাই বা রইলো কেউ ! তোমার সব না থাকার ক্ষতিপূরণ ক'রে আমি যে এখনও অসংখ্য হ'য়ে আছি । আমি তোমার আক্ষেপে আত্মীয়, বিপদে সাহসনা, মরণে সঙ্গী,—আমি তোমার হৃদয়ে উৎসাহ, বাহুতে শক্তি, সংসারে জয়,—আমি তোমার পতনে উচ্চাশা, নির্জনতায় ভগবৎ-চিন্তা, সকল সংগ্রামে সারথী ।

নরক । চালাও তবে অভিনব সারথী সেই দিকে আমার রথ । বিদ্যুৎবেগে, যেখানে সৃষ্টির সমস্ত বিভিন্ন তেজের চমৎকার আত্ম-মিলন, বেথানকার পরাজয় জয়ের চেয়েও গৌরবময় ; যার তলে স্থখ-দুঃখ,

আলোক-অন্ধকার, স্বর্গ-নরক সকল হৃদয়ের মহা-একত্ব। [স্বর্গের হস্ত-ধারণ ও গমনোত্তম]

পৃথিবী! পুত্র! পুত্র!

নরক। আবার কেন জননী সে পূর্বস্থিতি? ঐ শোন আমার পিতার আহ্বান!

পৃথিবী। আমার ক্ষীণ কণ্ঠ কি আর তোমার কর্ণে পৌঁছায় না?
আমি কি আজ আর কেউ নই পুত্র?

নরক। মার্জনা ক'রো মা! এর উত্তরে একটা বড় রুঢ় কথা ব'লে যেতে হ'লো; তোমাতে আমাতে যে দেখা শোনা, সে শুদ্ধ আমার পিতৃ-নামই পরিষ্কৃত করবার জন্ত! প্রতিমা পূজা করে উপাসক তত দিন, যত দিন সে তার মধ্য দিয়ে পরমার্থের প্রকৃত সন্ধানটা না পায়।

[স্বর্গ সহ প্রস্থান]

পৃথিবী। সত্যই কি আমি পৃথিবী? সত্যই কি আমি ভারাক্রান্তা?
সত্যই কি তিনি ভূভারহারী? ভগবান! ভগবান! তাই যদি হয়, আগে আমার সকল স্থিতি লুপ্ত ক'রে দাও, আমার হৃদয় লৌহের চেয়েও দৃঢ় ক'রে দাও; তারপর—তারপর—তারপর—[আর বাক্য নিঃসরণ হইল না, তিনি উন্মাদিনীর স্থায় প্রস্থান করিলেন]

অষ্টম পর্ভাঙ্ক

দুর্গাভ্যন্তর

শ্রীকৃষ্ণ ও সত্যভামা

শ্রীকৃষ্ণ । এইবার যুদ্ধ হবে সত্যভামা !

সত্যভামা । সে কি নাথ ? যুদ্ধ তো সমাপ্ত প্রায় !

শ্রীকৃষ্ণ । না প্রিয়ে ! যুদ্ধের যা, তার এখনও সবই বাকী । এত-
ক্ষণ যা হ'লো, ভবিষ্যৎ যুদ্ধের তুলনায় সে একটা ছেলেখেলা । প্রস্তুত
হও সকল বিষয়ের জন্য, এবার আমি জীবন-মরণের সন্ধিস্থলে ।

সত্যভামা । ওকি নাথ ! ওকি নাথ ! ও দিকটার আগুন জ্বলে
উঠলো কিসের ?

শ্রীকৃষ্ণ । আগুন নয় প্রিয়ে ! অগ্নির কবলে তো নিস্তার ছিল,
বৈদ্যনর হ'তেও বিভীষণ ঐ সেই অগ্নিদাহী নরকান্নর । সর্বস্বান্ত হয়ে
প্রজ্বলিত জালায় এইবার স্বয়ং সমরক্ষেত্রে অবতীর্ণ । ঐ তার রথ
তীরবেগে আমার লক্ষ্য ক'রে ছুটে আসছে ! ওঃ—কি ভয়ানক
অগ্রসর !

সত্যভামা । তাই তো ? তাই তো ! বাক্,—কে গতিরোধ করলে
নয় ?

শ্রীকৃষ্ণ । ত্রিবিক্রম ! কিন্তু কতক্ষণ ? ঐ দেখ প্রিয়ে ! অগ্নি-
পিণ্ডের একটা খুঁর্নে কে কোন্ দিকে মিলিয়ে গেল । আবার সেই
প্রচণ্ড অগ্রসর !

সত্যভামা । আবার ঐ কে আক্রমণ করছে ?

শ্রীকৃষ্ণ । সাত্যকী ! বুধা ! বুধা ! বুধা ! ঐ সে একটা দীর্ঘশ্বাসে
জমাট অন্ধকারময় ধূম উদগীরণ ক'রে আপনার পথ সাফ ক'রে নিলে !
আবার রথচক্র সমুখিত সেই ভীম ভূকম্পন ?

সত্যভামা । আবার আক্রমণ ! আবার আক্রমণ !

শ্রীকৃষ্ণ । ও, এবার বুঝি সম্মুখীন হলপাণি রাম ।

সত্যভামা । যাক্, তবে আর নিস্তার নাই !

শ্রীকৃষ্ণ । স্বপ্ন ! স্বপ্ন দেখ্‌ছো তুমি সত্যভামা ! ও তেজের কাছে
সকল তেজঃ নির্দোষিত—নতশির ! সাধা নাই কারো, ও মর্দ্দিন
গ্রাসের ক্ষুধার্ত গতিরোধে । আক্রমণ—মাত্র অগ্নিকুণ্ডে ঘ্রাতাহতি ।
দেখ—দেখ সত্যা ! কি ভয়ানক বীর ! রামের অস্ত্র প্রতিশ্রুত
উদ্ধার সৃষ্টি করছে, নরক মাত্র একটা দীপ্ত কটাক্ষ করছে,—
সব জল ! রাম কান্দু'কে ব্রহ্ম-অস্ত্র যোজনা করছে, নরকাসুর হা
ক'রে দাঁড়িয়ে,—কম্পিত—ভূপতিত—নিস্তেজঃ । ঐ বুঝি নরকাগ্নি
ভীমবেগে জ্বলে উঠলো ! ভয়সাং রামসৈন্ত, পরাশ্রুত অভিমানী
রাম । আর বাধা দেবার কেউ নাই, প্রস্তুত হও সত্যা ! ঐ অদূরে
রথচূড়া !

সত্যভামা । দারুণকে স্মরণ করুন প্রভু ! শীঘ্র রথ নিয়ে আসুক ।

শ্রীকৃষ্ণ । দারুণের কৰ্ম্ম নয় প্রিয়ে ! আমার এ বৃদ্ধে অশ্বরাশি
ধরতে হবে তোমায় ।

সত্যভামা । আমার ?

শ্রীকৃষ্ণ । হাঁ, দেখ্‌ছো না—ওর রথে কে ?

সত্যভামা । ও—কিস্তি—

শ্রীকৃষ্ণ । ভয় নাই সত্যা ! ও তোমার অঙ্গে কুশাবাত পর্যাণ্ড
করবে না ।

সত্যভামা । সে ভয় করি না স্বামী ! আমিও পুরুষশ্রেষ্ঠ শ্রীকৃষ্ণের নারী, এসেছি স্বামীর সঙ্গে মৃত্যুময় রণস্থলে । ইতঃসুতঃ কর্ছিলাম— বৃহতে পার্ছি না তোমার লীলা ! দরকার নাই আর, রথ নিয়ে আসি তবে ! [গমনোত্তত]

শ্রীকৃষ্ণ । দাঁড়াও ! রথ হতে নরক অবতরণ করলে না ? তাই তো বটে ! সারথী সঙ্গে পদব্রজে এই দিকেই আসছে ! প্রয়োজন নাই সত্যা ! আর তোমার রথ আনায় । দাঁড়াও তুমি আমার পার্শ্বে প্রাণময়ী হ'য়ে ঘোর অবসাদে উদ্ভেক্তনার মত, নিষ্পাপ মেঘমণ্ডলে পিঙ্গলদীপ্তি দামিনী সঙ্কেতের মত । আমি সেই শক্তিতে সঞ্জীবিত হ'য়ে প্রলয় গর্জনে ঐ পাহাড়ের গায়ে আছড়ে প'ড়ে আপনাকে চুরমার ক'রে ফেলি !

[দূর হইতে নরকের পুষ্পবাণ নিক্ষেপ]

সত্যভামা । একি ! একি নাথ ! রাশি রাশি পুষ্প উড়ে আসে কোথা হ'তে ?

শ্রীকৃষ্ণ । এ পুষ্প নয় প্রিয়তমে ! নরক নিয়ে অবতরণ ক'রে পুষ্পবাণ বর্ষণে দূর হ'তে আমাদের পূজা করছে !

সত্যভামা ! এ আবার কি হ'লো ? ছুটী বাণ এসে আমাদের উভয়ের পদচুম্বন ক'রে কিরে গেল যে ?

শ্রীকৃষ্ণ ! বৃহতে পার নাই সত্যা ! নরকের পূজা সমাপ্ত হ'লো, সে আমাদের উভয়কে প্রণাম ক'রে গেল ।

সত্যভামা । [স্বগত] তাই তো, এ সব আবার কি ? কে আমি— কে আমার ঐ নরক ? কিসের পূজা এ ?

শ্রীকৃষ্ণ । এইবার কিছু বাড় উঠবে প্রিয়ে ! শান্তির চরম অভিনয় হ'য়ে গেল ; দূত হও । ঐ বাড়, ঐ ধূলিপটলে গগনমণ্ডল আচ্ছন্ন

ক'রে উঠাও হ'য়ে আসছে। আর বিলম্ব নাই, নিকটে—খুব নিকটে—
এলো !

দ্রুতপদে স্বর্গসহ নরকাস্ত্রের প্রবেশ

নরক। এই যে মা আমার এখানে !

স্বর্গ। স্থির হও রথী ! সে কর্তব্যের তো ক্রটি রাখা হয় নাই ;
আর কেন ?

নরক। বা সারথী ! [শ্রীকৃষ্ণের প্রতি] তুমিই বহুপতি শ্রীকৃষ্ণ ?

শ্রীকৃষ্ণ। হাঁ, কি চাও ?

নরক। আমি কি চাই ? আমি কি তোমার দ্বারস্থ হয়েছি ?
ভিক্ষা কি আমার বৃত্তি ? বিচার ক'রে কথা কও। বল, তুমি কি
চাও ?

শ্রীকৃষ্ণ। আমার প্রার্থনা পূর্ণ করতে পারবে ?

নরক। কেন পারবো না। এই দৈত্যবংশের দান-অবতার বলি
একদিন নারায়ণের অবতার বামনের প্রার্থনা পূর্ণ ক'রে গেছেন।

শ্রীকৃষ্ণ। গেছেন ; কিন্তু এ দৈত্যবংশের সহিত তোমার কি সম্বন্ধ
যে তুমি তার অনুসরণ করতে যাও ? তুমি তো দৈত্য নও !

নরক। কি বললে কি বললে ? আমি দৈত্য নই ? তবে কে
আমি—কে আমি ? বল—বল, একবার জগৎ শুনে নিক, তার পর-
মুহূর্ত্তে যদি তোমার বাকশক্তি চির-রোধ হ'য়ে যায়, ভয় নাই—আমি
ভাষার রসনা ছেদন ক'রে ভাবপ্রকাশের আর একটা নূতন যন্ত্রের
আবিষ্কার ক'রে দেবো। যদি তোমার, পাপস্পর্শ ক'রে, আমি ধর্ম্মের
নাম জগৎ হ'তে তুলে দেবো। যদি তোমার ধ্বংস হয়, আমি তোমার
বিগ্রহ বসিয়ে, চির-অরুণ—চির-অমর ক'রে রেখে যাবো। বল—

বল আমি কে ? [পরে আত্মসম্বরণ করিয়া বলিলেন] না—আমি দৈত্য ।
আমি আবার কে ? যেই হই আমি, পদদলিত—বিতাড়িত—পতিত ! আমার
এই দৈত্যজাতি আশ্রয় দিয়েছে, আমার জন্তই এই উদার জাতির অস্তিত্ব
পর্য্যন্ত আজ বিলুপ্তপ্রায়, ঐ সেই দৈত্যকুমারী আমার সঙ্গে প্রাণ দিতে
এই শ্রমশানে ; আমি দৈত্য । যাই হই আমি, আজ আমার প্রতি রক্তবিন্দু
এই নির্ভীক দৈত্যময় । ভুলে যাও সে সব কথা ; বল, তুমি কি চাও ?

শ্রীকৃষ্ণ । জান না আমি কি চাই ? আমি চাই জগতের সাম্য ।

নরক । স্তোক বাক্য ! বৈষম্য ব্যতীত সৃষ্টি চলতে পারে না ।
তুমি কি চাও, বলবো আমি ?

শ্রীকৃষ্ণ । কি চাই ?

নরক । তুমি চাও জগতে তোমাকেই একমাত্র সুন্দর, চমৎকার
দেখাতে ।

শ্রীকৃষ্ণ । নরক ! তুমি আমার পুত্র !

নরক । চুপ কর—চুপ কর । এটা রণস্থল ; এ কথা শুন্লে
এখনই এর বুকখানায় পাতালভোর একটা প্রকাণ্ড গহ্বর হ'য়ে যাবে—
মড়াগুলো হো-হো ক'রে হেসে উঠবে—আকাশের ঐ সূর্য্যটা ছ-খানা
হ'য়ে বন্-বন্ ক'রে ঘুরতে ঘুরতে আমাদের ছ-জনের মাথায়
আছড়ে পড়বে ; চুপ কর । কে আমার পিতা ? আমার পিতা নাই,
আমি মায়ের ছেলে । যদিও পিতা থাকে, সে অন্ধ—পঙ্গু—জড়পিণ্ড
একটা কিছু । আমার পিতা বর্ত্তমান—সক্ষম, আর তার পুত্র আমি
হতভাগ্যের মত অনাথিনী মায়ের হাত ধ'রে দ্বারে দ্বারে হা-হা
ক'রে বেড়াই ? জগতের শিক্ত হ'য়ে অন্ধকারে মুখ লুকিয়ে আপনার
সঙ্গে কামড়া-কামড়ি ক'রে সারা জীবনটা কাটিয়ে মরি ? আমার যদি
তোমার মত মুখে সাস্তনা দেবারও মত একজন আত্মীয় আজ থাকতো,

তা হ'লে কি ভুবন-বিজয়ী নরকাসুরকে অভাবের জ্বালায় অর্দ্ধাঙ্গিনীকে সারথী ক'রে সমর-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হ'তে হয়? কেউ নাই আমার জগতে, কেউ নই আমি জগতের। আমি মাত্র একটা ঘূর্ণীঝঞ্ঝা প্রকৃতির আবর্তনে উঠেছিলাম, সমভূমি ক'রে চ'লে যাবো।

সত্যভামা। [স্বগত] ধোঁয়ার জমাটটা যেন একটু একটু পাতলা হ'য়ে আসছে; ধাঁধার কুণ্ডলীটা ধীরে ধীরে স'রে যাচ্ছে! আব'ছা-আব'ছা দেখতে পাচ্ছি, আমি যেন সত্যভামা নই,—স্বখাদ সলিলে ডোব'বার জন্ত স্বতন্ত্র কি একটা মায়ার সৃষ্টি! কি করি? কেন এলাম এখানে? [প্রকাশ্যে] অভিমান ত্যাগ কর নরক! কাজ নাই আর যুদ্ধে। আমি তোমার জননী; ইনি তোমার পিতা।

নরক। তুমি আমার জননী নিঃসন্দেহ; কিন্তু পিতার মত পরিচয় না পেলে কাকেও সে স্থানে আসন দিতে পারি না মা!

শ্রীকৃষ্ণ। কি পরিচয় চাও তুমি নরক?

নরক। মায়ের মুখে শুনেছি—এক আমার পিতা ভিন্ন জগতে আমার সমকক্ষ প্রতিদ্বন্দ্বী নাই। যিনি আমার অস্ত্রের গতিরোধ করতে পারবেন, তিনিই আমার পিতা। পার—পরিচয় দাও।

শ্রীকৃষ্ণ। পারি; কিন্তু সে পরিচয়ের পর আর যে আমি তোমায় পুত্র ব'লে ডাকতে পাবো না নরক!

নরক। দরকার নাই! এ জন্মটা তো আমার সে ডাক শোনবার জন্ত নয়; পরলোক থাকে তো সেইখানে এ তৃপ্তির আশ্বাদ কর'বে। এখানে শুদ্ধ এক মুহূর্তের জন্ত জেনে যেতে চাই, আমি জারজ—পতিত নই, আমি এখানে উড়ে আসি নাই, জগতের মত আমিও পিতার পুত্র; আর সে পিতা আমার যে-সে নয়, সর্ব-পাতকসংহর্তী পুরুষোত্তম নারায়ণ।

শ্রীকৃষ্ণ । বাবে কোথা তুমি নরক ? তুমি চির-স্থির—চির-প্রবহমান—চির-নবীন—চির জাগ্রত ; তোমার স্বেচ্ছামাত্র সেইখানে, যেখানে আমার এই আলিঙ্গনোৎসুক বিরাট বাহ প্রসারিত !

নরক । তবে বিস্তার কর তুমি বাৎসল্যের বুক, নিদ্রাতুর—ক্ষিপ্ত আমি ।

[উভয়ের যুদ্ধ ও প্রস্থান]

সত্যভামা । স্বামী—স্বামী ! নরক—নরক !

স্বর্গ । ওকি ! বিচলিত হ'চ্ছে কেন ? এসেছ বীরাসনা—স্বামীর সহধর্মিণী হ'য়ে শক্তিভূমি রণস্থলে শ্রান্ত পতির সাহায্যে । সংগ্রাম দেখ ! প্রহৃত হও—সিঁথির সিন্দুরে শ্মশানের রুক্ষ কেশ রঙ্গীন ক'রে দেবার জন্ত, অথবা এর মরুবক্ষ ভেদ ক'রে গৌরবের ভোগবতীধারায় বিশ্ব-ভূমি ধন্য করবার জন্ত । দেখ—দেখ নারী ! এই জন্তই বুঝি আমরা স্বামী নিয়ে এত পাগল ! দেখ ওদের কর্তব্য-নিষ্ঠা—দেখ ওদের আত্ম-মর্যাদার দায়িত্ব—দেখ ওরা মৃত্যুকে কেমন আদরে আলিঙ্গন ক'রে নেয় । ঐ দেখ—আমার স্বামী এইবার কান্দুকে বৈষ্ণবান্ন যোজনা করেছেন, তোমার স্বামী কম্পিত—দ্র্যস্ত—রণস্থল ত্যাগ করলেন বুঝি ! ধন্য আমার বীর স্বামী ! ধন্য আমি তোমার সহধর্মিণী ।

ব্যস্তভাবে শ্রীকৃষ্ণের পুনঃ প্রবেশ

শ্রীকৃষ্ণ । সত্য ! সত্য ! আর বুঝি রক্ষা নাই ! অনুর বে অস্ত্রে বজ্রবিজরী, ক্রোধে, অভিমানে; অন্তর্জালার অগ্নিমূর্তি হ'য়ে এইবার সেই বৈষ্ণবান্ন ত্যাগ করেছে । একে একে আমার সকল অস্ত্র তার গতিরোধে নিক্ষেপ করেছে,—তবু ব্যর্থ—ব্যর্থ, গরুড়গ্রাসে ভূজঙ্গের মত লীন । বাকী মাত্র আমার এই স্তূর্ণদর্শন । কি করি সত্তা ?

সত্যভামা । করবে কি ? অজ্ঞ যে এসে পড়লো ! উঃ—কি তীব্র জ্যোতিঃ ! এখনও দাঁড়িয়ে দেখছি কি ? বীরেন্দ্রশ্রেষ্ঠ চিরজয়ী তুমি, কেন অহুমতি চাও ? স্মদর্শন ত্যাগ কর—অজ্ঞের গতিরোধ কর—অসুরকে ধ্বংস কর ।

শ্রীকৃষ্ণ । ধ্বংস ! ধ্বংস ! ধ্বংস ! আমার দোষ নাই পৃথিবী ! দোষ—তোমারই এই ভোগ লালসার । [স্মদর্শন তুলিয়া দাঁড়াইলেন]

নরকাসুর পুনঃ প্রবেশ করিলেন

নরক । কৈ শ্রীকৃষ্ণ ? কোথা তোমার আত্মস্মৃতি ? অজ্ঞের গতিরোধ কর, পরিচয় দাও বিশ্বপিতা !

শ্রীকৃষ্ণ । এস নরক ! সেই জন্তই আমি দণ্ডায়মান ! এই দেখ স্মদর্শনের তেজ, চিনে নাও তেজোময় আমার ।

[শ্রীকৃষ্ণ স্মদর্শন ত্যাগ করিলেন ; সে অজ্ঞ নরকপ্রক্ষিপ্ত বৈষ্ণবাত্ম্য ব্যর্থ করিয়া নরকের বক্ষ ভেদ করিল]

নরক । ওঃ ! [তীষণ আঘাতে তাঁহার বাকশক্তি ক্ষণেকের জন্ত রোধ হইল]

সত্যভামা । কি করলাম—কি করলাম—কি করলাম ! [পতনোন্মুখী হইলেন, শ্রীকৃষ্ণ ক্ষিপ্ৰহস্তে তাঁহাকে ধারণ করিলেন]

নরক । হয়েছে—হয়েছে ! অব্যর্থ তেজ, জগতের সকল তেজের সমষ্টি । [পতনোন্মুখ হইলেন]

শ্রীকৃষ্ণ । পুত্র ! পুত্র !

নরক । না—না, তবু তুমি আমার পিতা নও, আমার পিতা বরাহ-রূপী নারায়ণ ।

শ্রীকৃষ্ণ । এই দেখ পুত্র ! আমিই সেই বরাহ ।

[সহসা বরাহ-মূর্তির আবির্ভাব]

নরক। পিতা ! পিতা ! আমার প্রার্থনা নাই ; পুত্রের প্রণাম গ্রহণ কর—পিতা ধর্ম, পিতা স্বর্গ, পিতাহি পরমসুখ, পিতরি প্রীতিমাগনে প্রীয়ন্তে সর্ব দেবতা ।

[বরাহ-মূর্তির অন্তর্দান]

[নরকাসুর মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন, স্বর্গ তাঁহাকে বাহ-

বেষ্টনে আবদ্ধ করিলেন]

স্বর্গ। স্বামী ! কোথা যাবে একা ? আমি যে তোমার সঙ্গিনী ; আমি যে তোমাতে এক হুত্রে জড়ানো ! [স্বীয় বক্ষে ছুরিকাঘাতে উত্তত হইলেন]

তীর্থ প্রবেশ করিলেন

তীর্থ। [বাধা দিয়া] কোথা যাবি মা ! তুই আবার কোথা যাবি মা ?

স্বর্গ। আমার স্বামী যেথায় যাচ্ছে বাবা !

তীর্থ। তবে আমি কি নিয়ে থাকবো মা ; আমার যে স্বর্গ ভিন্ন আর পূজি নাই ।

স্বর্গ। বড় ভুল করেছ বাবা ! তুমিই যে তাকে নরকের সঙ্গে হাতে হাতে গেঁথে দিয়েছো ; আজ আবার পৃথক ক'রে রাখতে চাও ? আর তা হয় না ; এ মিলন যে তাদের কল্লান্তস্থায়ী । থাকে তো হু-জনার গলা জড়িয়ে থাকবে ; না থাকে, সৃষ্টিকে আলোক অন্ধকারে রঞ্জিত ক'রে উভয়েই অনন্ত মহাশূন্তে লীন হ'য়ে যাবে । তারা এক ভেঙ্গে ছুই হ'য়ে এসেছিল, আজ সম্মুখে

পূর্ণ; তারাও গোটা হুয়ে চল্লো। বিদায় দাও বাবা! আমি সহমরণে যাবো।

তীর্থ। সহমরণে যাবি? তা যাবি বই কি! আমার দশা কি হবে, একবার তা ভাবলি? আমার যে পত্নী নাই, পুত্র নাই, সংসারের অবলম্বন কিছুই নাই,—যা ছিল একমাত্র তুই! এ শেষ বয়সে আমার আশ্রয় কোথায় মা?

স্বর্গ। আশ্রয় খুঁজে পাও নাই তীর্থ? ঐ যে তোমার মহৎ আশ্রয় চোখের ওপর। ঐ দেখ তীর্থ! ঐ সেই অনাথ-আশ্রয় শ্রীভগবানের পাদপদ্ম, যেখানে সকল তীর্থের স্তম্ভময় বিরাম, যেখানে সর্বতীর্থময়ী গঙ্গা শাস্ত হিল্লোলে চিরপ্রবাহমানা, বেখানক্যুর ধূলার মধ্যে তোমার এই হারাণো স্বর্গ লুকানো, তোমার আশ্রয় ঐখানে।

[নরকাসুরকে সঙ্গে লইয়া প্রস্থান]

তীর্থ। পেয়েছি—পেয়েছি। এই তো বটে! এই তো আমার ক্ষুদ্র সৃষ্টির মহান উদ্দেশ্য! এই তো আমার দীর্ঘ জীবনের নিপিবদ্ধ ভ্রমণ-বৃত্তান্ত! এই তো সেই সমবেত পরম তীর্থস্থান সাগরসঙ্গম হুতে হরিদ্বার! আমি একটা তীর্থ—একটা স্বর্গ নিয়ে আত্মহারা,—আর এখানকার রেণুতে রেণুতে সহস্র স্বর্গ—সহস্র তীর্থের কোল যুড়ে সহস্র কিরণে উদ্ভাসিতা! ঐ আমার স্বর্গ! ঐ আমার আশ্রয়! [শ্রীকৃষ্ণের পদচূষন]

শ্রীকৃষ্ণ। [হস্ত ধরিয়া তুলিলেন] থাক তুমি তীর্থ, অনন্তকাল এই নরকের সৃষ্টির সঙ্গে! অনুকরণীয় তোমার চরিত্র, অনুকরণীয় তোমার হৃদয়, দেখবার জিনিষ তুমি জগতের।

তীর্থ। শান্তি! শান্তি! শান্তি!

পৃথিবী উপস্থিত হইলেন

পৃথিবী । শান্তিময় !

শ্রীকৃষ্ণ । পৃথিবী !

পৃথিবী । ধর তোমার বরণের ছত্র, এই নাও অদিতির কুণ্ডল ।

[ছত্র ও কুণ্ডল দান]

শ্রীকৃষ্ণ । পৃথিবী ! আজ তো তুমি বড় স্থির ?

পৃথিবী । আজ বে তুমি বড় দয়াময় ।

শ্রীকৃষ্ণ । হুঃখ ক'রো না পৃথিবী ! এ সংসারের নিয়ম ।

পৃথিবী । হুঃখ আবার কোন্ খানটার আমার ? কথার কিছু জড়তা পাচ্ছে ? নিশ্বাসের খরতা দেখছে ? চোখে জল আছে ? কি জন্তু থাকবে ? সংসারের নিয়ম দেখিয়ে আর তোমায় বোঝাতে হবে না, বুঝে গেছি বহু পূর্বে তোমার সহানো মোহিনী মস্ত্রে ।

শ্রীকৃষ্ণ । পৃথিবী !

পৃথিবী । সংসার কে ? সে তো তোমারই ইচ্ছার আবরণ । তোমারই তুরীর নাচানো পুতুল ! তার কি শক্তি ? তার দ্বারা যদি আজ আমার এ অবস্থা হ'তো, দেখতে এই স্থির পৃথিবীর মূর্তিটা আর এক রকম । রণরঙ্গিনী—উন্মাদিনী, কালী, সংসারের ছিন্নমুণ্ডটা আমার এই হাতে । কিন্তু এ তুমি—তুমি, স'য়ে গেল,—স'য়ে গেল, কিল খেয়ে কিল হজম ক'রে নিলুম !

শ্রীকৃষ্ণ । কিন্তু আমার এ অন্ত্রায় হয়নি পৃথিবী !

পৃথিবী । তোমার হ্রাস-অহ্রাসের বিচার করছে কে ? তা হ'লে তো আজ আমি তোমার নামে একটা অভিযোগ কর্তাম ।

শ্রীকৃষ্ণ । কি অত্যাচার আমার আমাকেই বল না ! আমি আমার দণ্ড দেবো ।

পৃথিবী । কাজ নাই । তুমি ঠায়ে—তুমি ঠায়ে !

শ্রীকৃষ্ণ । বুঝেছি পৃথিবী ! তুমি বলতে চাও—তোমার পুত্রহত্যা করেছে তোমার বিনা অনুমতিতে ; আমি মিথ্যাবাদী ! ভুল ধারণা তোমার দেবী ! আমি সন্মতি নিয়েছি ।

পৃথিবী । সন্মতি নিয়েছো ? আমার ?

শ্রীকৃষ্ণ । তোমার না নিই, সত্যভামার সন্মতি নিয়েছি ।

পৃথিবী । সত্যভামা কে ?

শ্রীকৃষ্ণ । সত্যভামাই তুমি । স্মরণ কর সতী, সত্যের কথা ! তোমার পুত্রের জন্ত বৈষ্ণবাজ্ঞ দিয়ে যখন আমি বিদায় চাই, তুমি আমার প্রকাশ্যে পতিরূপে উপভোগের কামনা কর । আমি বর দিই—দ্বাপরে আমার কৃষ্ণ-অবতারে তুমি অংশরূপে অবতীর্ণা হবে, আমি তোমায় প্রধানা মহিষী করবো । দেখ দেবী ! তোমার সেই অংশ এই সত্যভামা । তোমার পুত্রহন্তা আমি নই ; তোমার পুত্রহন্তী তুমি—তোমারই ভোগ-লালসা ।

পৃথিবী ও সত্যভামা । [উভয়ে পরস্পর পরস্পরকে অবলোকন করিল, পরে সমস্বরে বলিল] তোমায় প্রণাম ! [প্রণাম করিল]

বলরাম উপস্থিত হইলেন

শ্রীকৃষ্ণ । আসুন দাদা ! এতক্ষণ কোথায় ছিলেন ?

বলরাম । একটা তীর্থ দেখেছিলাম ভাই !

বলরাম । তোমার পুত্রবধূর চিত্তারোহণ ! অনেক তীর্থ আমি

দেখেছি ভাই ! কিন্তু এ তীর্থ সকল তীর্থের হৃদয়স নিঃড়ে একটা নূতন অদ্ভুত আবিষ্কার। কি সেই মহিমময় দৃশ্য ! প্রজ্জ্বলিত চিতা-কুণ্ডের মাঝখানে মৃত পতিকে কোলে ক'রে আলুলায়িতকুন্তলা উজ্জ্বল দীর্ঘ সিম্পুররেখা সীমন্তিনী—চির-হাস্তপ্রফুল্লিতা সতীরূপিণী জগদ্ধাত্রী মা ! আকাশ নিস্তরু, বায়ু দণ্ডায়মান, পৃথিবী আলোকময় ! কামনা নাই, নিবেদন নাই,—ত্যাগের ভূমিকা, উৎসর্গের উপসংহার। আমি ধন্ত হ'য়ে এসেছি ভাই ! সে তীর্থের ধূলা গায়ে মেখে,—সে চিতার কাষ্ঠরচনা ক'রে,—অবশেষে সে নির্ঝাণোন্মুখ অগ্নিগর্ভে কয়েক বিন্দু তপ্ত অশ্রু ফেলে।

নির্ঝাণের হস্ত ধরিয়া বিশ্বকন্মা উপস্থিত হইলেন

বিশ্বকন্মা । প্রণাম কর বালক ঐ অভয় পদে, তোমার হাত ধ'রে আমিও ঐ চির-নমস্তের ধূলিকণায় মিশে যাই।

নির্ঝাণের স্মৃতি

জগৎ তোমাতে প্রণত হইতে দূর হ'তে হয় অচেতন।

আমার প্রণাম কোথা প'ড়ে রবে কতটুকু তার আয়তন।

একবার মোরে বিরাট কর গো, বিশালে তোমার মিশারে লও,

অথবা ও মহা উপাধিটা ছেড়ে আমার মতন রেণুটা হও,—

এত কাছাকাছি তোমাতে আমাতে,

কোথা যাবো আর এ বোকা নামাতে,

নাই কিছু আর তোমাতে দেবার, নাও জনমের আলাভন।

[বিশ্বকন্মা ও নির্ঝাণ প্রণাম করিলেন]

শ্রীকৃষ্ণ । নির্বাণ ! আমি তোমায় অভিষেক করি—জগতের উচ্চাসনে চির-অধিষ্ঠিত থাকো । আর বিশ্বকর্মা ! তোমার কোন প্রার্থনা আছে ?

বিশ্বকর্মা । আবার প্রার্থনা ? এক প্রার্থনায় আমার নরক-যন্ত্রণা ; আবার !

শ্রীকৃষ্ণ । তোমার কণ্ঠ চতুর্দশীর সম্বন্ধে ?

চতুর্দশী প্রবেশ করিল

চতুর্দশী । কিছু না ; প্রার্থনার অবস্থা আর তার নাই ! দেখ, সে এখন কৃষ্ণভক্তির তরঙ্গ—ভগবদ্ভাবের পূর্ণ জোয়ার—বিশ্বপ্রেমের বিজয়-বৈজয়ন্তী ; লালসার স্থান আর সেখানে নাই । তার জন্ত আবার প্রার্থনা কি ? তার আবার বিবাহ কিসের ? চির-কৌমার্যই তার উজ্জল সিন্দূর, বিরহই তার মিলনের মহা সমারোহ, তোমায় না পাওয়ার আনন্দেই সে পূর্ণানন্দ শিবময়ী কৃষ্ণা চতুর্দশী ।

[প্রস্থান]

শ্রীকৃষ্ণ । বিশ্বকর্মা ! তুমি নির্বাণের হাত ছেড়ে দাও । কন্দম্বর তোমার জীবন, আমার কর্মমূর্তি তুমি । যাও তুমি দ্বারকাপুরী নিশ্চাণে । অন্য বিষয়ে তোমায় উপদেশ দেবার কিছু নাই, মাত্র অন্তঃপুরে ষোল হাজার আটটী প্রকোষ্ঠ নিশ্চাণ করবে ; তত্পরযুক্ত সমৃদ্ধি-সম্ভার ।

বিশ্বকর্মা । অষ্ট মহিবীর ষোল হাজার আট প্রকোষ্ঠ ?

শ্রীকৃষ্ণ । না বিশ্বকর্মা ! আমার এই অষ্ট মহিবী ছাড়া নরক যে এই ষোল হাজার কুমারী এনে মণিপর্কতে রেখেছে, তারাও সবাই আমার বাক্দত্তা পত্নী ।

[বিশ্বকর্মা নীরবে শ্রীকৃষ্ণের মুখগানে চাহিয়া রহিলেন]

শ্রীকৃষ্ণ । স্বরণ হ'চ্ছে না তোমার ? ত্রেতায় আমার রাম-অবতারে রাবণযুদ্ধে বেদিন মেঘনাদ আমার সমক্ষে মায়ী-সীতা বধ ক'রে, আমি শোকাবল—ক্ষিপ্ত হ'য়ে উঠি, মিত্র বিভীষণ আমায় সাঙ্ঘনা দেবার চেষ্টা করেন ; বলেন—প্রকৃত সীতা ইনি নন, মেঘনাদ অগ্নির সাধনা ক'রে এই মায়ী-সীতা লাভ করেছে । আমি বিশ্বাস করি না । এক জনের সঙ্গে আর এক জনের সাদৃশ্য অসম্ভব ! তন্মূহূর্ত্তে দেখি অগ্নিদেব স্বয়ং আমার সম্মুখে মূর্ত্তিমান ; তাঁর সঙ্গে একটা আধটা নয়, এককালে ষোড়শ সহস্র সীতা-মূর্ত্তি । আমার ভ্রম দূর হ'লো ; আমি বিস্ময়ে নির্বাক ! তখন সেই ষোল হাজার সীতা-মূর্ত্তি করবোড়ে আমায় জিজ্ঞাসা করে—প্রভুর জগুই আমাদের সৃষ্টি, এখন আমাদের গতি কি ? আমি তাদের সাঙ্ঘনা দিই—এ জন্মে আমি দ্বিতীয় দারপরিগ্রহ করবো না, তোমরা রাজগৃহে জন্মগ্রহণ করগে, দ্বাপরে কৃষ্ণ-অবতারে তোমাদের প্রার্থনা পূর্ণ করবো । সেই ষোড়শ সহস্র সীতা-মূর্ত্তি নরকের আনীত এই কুমারীগণ ! মনে পড়েছে ? যাও । সত্যভামা ! দারুককে রথ আনতে বল ; আর তুমি নিজে গিয়ে দেবমাতার কুণ্ডল দিয়ে এস । দাদা ! আপনি বরুণকে আহ্বান ক'রে তার ছত্র প্রত্যর্পণ করুন ; আর পৃথিবী ! তোমার বৃকে রইলো নির্বাপ । [নির্বাণকে পৃথিবীর বক্ষে দিলেন]

[সকলের প্রস্থান]

কোড় অঙ্ক

মণি-পৰ্বত

রত্নাসনে শ্রীকৃষ্ণ, কুমারীগণ গীতকণ্ঠে
তঁাহার গলে মালা দিতেছিল

